夏天:那些年,那些美味 | 品读
夏天
我平时是想不起来那些好东西的,只有在病中静静地躺在床上百无聊赖,什么也不想做,什么也做不了,什么也吃不下的时候,它们才会像救命的稻草慢慢的浮现在我的脑海里,刺激着我的味蕾,告诉我生命中曾经过往的酸甜苦辣。
在我四、五岁的时候,我们家住在村里半山腰的窑洞里,平时都是爸爸妈妈去地里干活,奶奶在家里看管我。奶奶家有一个不大不小的枣红色的坛子,里面放着凝结在一起的猪油,那是过年买的猪肉和板油熬制的,像极了现在的奶油,放在坛子里留着平时炒菜、调面。我玩累了一觉睡醒爬起来,奶奶已擀好了宽的面条,一绺一绺的放在了案板上。看着奶奶熟练的下好面,再给我挑几筷头放在小的洋瓷碗里。我哭闹着不要吃饭,奶奶就挖一勺猪油给我放在面里,再加上盐、油辣子,倒点醋,搅拌好。我坐在窑洞门口的小板凳上端着那一小碗猪油伴面满足的吃起来。唉,现在的人肥肉都不敢吃,谁还吃那个,想想那时候虽然贫穷,但是很任性呀,再说,那时候确实再没有荤腥,猪油也是很美味的。
过年时熬猪油剩下的油渣,用它还可以做包子馅。油渣包子酥油而不腻,长大后再也没有吃到过它,相信同龄人还有比我年长的人都吃过吧。
爷爷每天赶着一群羊去放,有时候也带我去,所以我可是一个正儿八经的放羊娃!放羊的地方多半是在山沟里。漫山遍野的花草树木,对着山谷大吼一声,会有回音传过来。我们偶尔会在草丛里发现一两朵野蘑菇。因为蘑菇太少,奶奶就用小铁勺给我在灶火上炒了,那几口只放了盐的炒蘑菇因为单给我吃而鲜嫩无比,可能也是因为家里很少做炒菜吧。现在基本不见那种小铁勺了,口径只有手掌大,多数是以前农村吃干调面时做炒汤用的。
有时候会吃到炒野鸡蛋或者是鸟蛋。那一两个珍贵的新鲜的蛋是爷爷放羊的时侯在沟里捡到的。依旧是奶奶用小铁勺给我炒了吃。现在我已想不起来那些好吃的是怎么个好吃法,但是吃到嘴里时那种兴奋劲我却忘不了。
上小学时,在县城里上班的大伯大妈回老家时会带很多东西给我们。其中就有我们小孩子稀罕的大大泡泡糖。剥开外面的那层纸,就会闻到那种香甜的味道,很诱人。最奇的是我们会去水渠里挖沥青和上泡泡糖一起嚼。沥青单个嚼是吹不起来泡泡的,和上泡泡糖一起就会吹起来,是黑色的泡泡哦。
至于在椿树上抠下椿胶胶当泡泡糖嚼,那就更平常了。当然,椿胶胶也是吹不起来泡泡的,那时候物质贫乏,小孩子们享受的是那种嚼的快乐吧!
小时候的我很馋,油辣子加馍是解馋的一个吃食。因为我家的油辣子盒子里油很少,辣子是干干的。所以我常常跑去奶奶家吃油辣子加馍。拿一个热馍,掰开两半,拿一半馍在油辣子盒子里蘸一下,还要狠狠地压下去,以便把油辣子上的油都吸在馍上,然后在沾满油辣子的馍上再撒一点盐,再把两半馍捏在一起,送入口中狼吞虎咽的吃掉。因为我这样吃,可没少让爸爸骂,他说,你都把油蘸完了,别人怎么吃?可是奶奶心疼我,惯着我,她只是常常笑话我是一个馋女子,打趣的说,长大以后去了婆家可不能这样吃,人家会说你没有教养。这么多年过去了,现在在饿了的夜晚,我仍然会去厨房加一个油辣子馍吃一吃。
暑假里我常和云姐一起去南山割草。那一片地里有很多的苹果树,这时候苹果还没有熟,是小小的绿苹果。我们在路边一边割草一边眼馋着那树上的果子。趁人不注意溜进去拽几个赶紧跑出来,把偷到的果子塞到笼里的草下面。然后找个安静的地方,一屁股坐到草地上,就着青草的清香,把它吃下去。那绿苹果有点苦涩的味道,可是它解渴,也算我们割草那半日里的一点小乐趣吧。
大热的夏天,卖冰棍的大叔就来了。他骑着一辆加重自行车,车后座上是装满冰棍的木头箱子,还用厚棉被子包着。最先到的是他的吆喝声“凉甜冰棍,一毛钱一根,不甜不要钱”。我们缠着大人要到了钱,就飞跑着去买。那大冰棍用一层薄薄的纸包着,我们会找一个树荫,坐在下面慢慢的吸溜着,直到那股凉甜从嘴里到胃里,最后到全身的每一个细胞。
我们那时候上学,跟随家里人上工的时间,一天是两顿饭。先上一早上的课,9点多才放学回家吃早饭。我们饿呀,挨不到9点多,所以早上6点多去上学的时候就会去厨房的笼屉里拿半块冷馍。一边走路一边啃馍。那时候的馍都是妈妈蒸的,一般都和了一半的红面。不是白馍,但是却特别的好吃,吃到嘴里有麦子的香甜味,也有一种我无法用文字形容的油香味。就连剩下的一个馍渣渣,我也要把它扔进嘴里吃掉。
初中的时候,我家离学校近,我是走读生。有时候,中午我跟随住校的同学回她们的宿舍去休息,午睡前,她们会从墙上取下馍袋子拿一块烙馍吃,当然也会给我掰一块,那住校生的烙馍是世界上最好吃的烙馍!有的烙馍里面卷的是葱花、有的卷的是荏、有的卷的是辣子,但都很诱人。我那时候就很想成为一个住校生,因为每天都会有烙馍吃。
初中的某个寒假,我和堂姐云借口去学校教书的堂哥的办公室写作业,云提了三娘蒸的包子和炸的油饼。堂哥的办公室里有火炉子、有单放机、有《民间故事》。我们把火炉烧的旺旺的,然后把包子和油饼烤在炉子上,那包子和油饼的香气随着火炉的炙烤一点一点的散发出来,我们俩边吃边谈论《民间故事》里的那些狐妖和书生,同时耳边还萦绕着《潇洒走一回》、《千年等一回》等经典曲目。那样的年代那样的场景,一个词,完美。
如今,饭店里、超市里、集市上各种吃食琳琅满目,五花八门,应有尽有。嘴馋的时候,我已经不知道吃什么去解馋了。那些年,那些吃的东西,就只有在记忆里才是美味。
人常说,过去的日子都是好日子。曾经那么苦,回忆起来却全是美好。有时间多想一想过去吧,幸福感会油然而生,什么无聊、空虚、寂寞、冷,你会觉得那全是矫情。
夏天,真实姓名郭丽娜,一个爱好文学的行政工作者。
中国文坛精英盘点之90后专辑