相信不少人都有这样的感受：北方的地名不是XX村，就是XX屯、XX营、XX庄，自带浓浓的乡土气息，和雁荡、桐琴、莫愁湖等南方地名形成了鲜明对比。哪怕是北京这样的一线大城市，也免不了被diss的结局。上流君仍记得准备带上海朋友去三里屯的时候，她一听这名字就面露狐疑，“你确定这是北京最繁华的地方？？？”
地名一旦固定下来，往往很难改变。如果刚好摊上一个略显“实在”的地名，也只能陷入被土味地名支配的无奈。北方地名本着“老实本分，实在易用”的起名方针，成为当之无愧的土味地名江湖大佬。
北方地名大约套用的都是这个公式：地名=XX+屯、村、沟、庄、岭、集……这里的XX多种多样，不管什么样的组合，配上这些后缀，注定与时尚无缘了。以北京举例的话，中关村、海淀黄庄、后厂村、三里屯……您瞧，甭管建设的多么高档、多么国际化，单听地名，总还是透出“我们坐在高高的谷堆旁边，听妈妈讲那过去的故事”的画面感。被誉为“宇宙教辅中心”的海淀黄庄，因临近人大附中、北京四中等学校，培训辅导机构林立而得名。其实“黄庄”本称“皇庄”，源于明洪武年间，是皇室成员所经营的庄园，辛亥革命后，所有与“皇”相关的地名都改成了“黄”，“皇庄”也就改成了“黄庄”。这么一改，瞬间就把原来的皇家大院拉低到了“高老庄”的水准。网易数读显示，中国以“屯”为结尾的村庄多集中在北方地区，以华北地区最为常见，大概这就是为什么我们总觉得北方的地名有一种莫名的粗粝感吧。
▲叫屯的村庄，不在华北就是东北 | 图片来源：网易数读
但当我们再看一下地图，你就会发现这种村啊、屯啊其实还好，如果办个土味地名票选，沟子后缀很可能获得第一名。
▲“大家好，我来自铁岭莲花乡池水沟子，我叫丫蛋。”
北方地名在起名的过程中，贯穿始终的一个原则就是：怎么省事怎么来，常以日常生活中常见事物命名。从日常饮食到生活用具，胡同的名字可谓是五花八门：瓢儿胡同、盆儿胡同、笤帚胡同、羊肉胡同、大脚胡同、小脚胡同……比如尾（yǐ）巴胡同开会系列：猪尾巴胡同、狗尾巴胡同、猴尾巴、羊尾巴胡同……对比之下，屎壳郎胡同、鸡屎胡同、王八胡同略胜一筹，成为土味胡同名的巅峰。当然，这些名字毕竟听起来还是太不文雅了，如今都已经改名。
▲五花八门的北京胡同名，杨梅竹斜街算是一股清流了
这些地名多是民间自发形成，好记又琅琅上口，所以经常以具有代表性的人、事、物命名。北京的珠市口原名为“猪市口”，看字面意思就知道这里是猪肉买卖一条街，“煤市街”自然是卖煤的地方，而“马甸”这个名字作为贩马的集散地再适合不过。除了以日常生活中常见的事物命名外，北方地名还经常以“东南西北”、“一二三四”等方位词或序数词命名。如果你以为这种命名方式非常简单，像什么山西、山东、河南、河北，那你就错了。方向感强的北方人会把方位词用到极致，“惠新西街北口”、“惠新西街南口”、“XX东里”、“XX西里”成双成对。最极致的要属网传地名“北京西站南广场东”，不过南方人大可不必焦虑，其实这个站名并不存在，只有“北京西站南广场”这个站而已。
▲图片来源：微博
上述地名总还是有章可循，但在下面这些地名面前，还是显得“小巫见大巫”了。不禁让人感慨，起名也太任性了吧！想象一下，假如你正在高速上开车，导航突然里传来了林志玲小姐姐甜美的声音：“下个路口左转，您即将进入小猪崽子沟……”
▲ 图片来源：百度地图
不仅有小猪崽子沟，还有大猪崽子沟，注意别走错了昂。多念几遍，emmmm怎么觉得有种在骂人的赶脚。帝都北京还有这种地名，男人看了会沉默，女人看了会流泪，听到都会红着脸躲避。不过，这些地名并不是胡乱起的，而是有一定的历史渊源。“奶子房”，据说是清朝皇宫用来挑奶妈的地方。而“骚子营”，曾经是蒙古兵军营，而当时的汉人喜欢戏称蒙古兵为“骚鞑子”。如果你试着在地图上搜索“坨子”，你会发现在东北广袤的黑土地上，有着数不清的“坨子”。其中大连市的“坨子”最多，整整109个“坨子”，其次是丹东市，有69个“坨子”。东北人喜欢“坨子”到“坨子”都能自己组个家庭的地步，大坨子、二坨子、三坨子、四坨子一家四个儿子整整齐齐，还有表弟“半拉坨子”和远房亲戚“王八坨子”。咦，为啥这些名字自带东北音效？
▲害，一家人就要整整齐齐对吧？ | 图片来源：百度地图
东北地名的霸道和土味可见一斑，单是盯着多看会儿，都感觉地图在瞪着眼跟你说话：“你瞅啥瞅，没见过村名啊？咋呼啥？”说了这么多北方土土的地名，北方人可能要抬杠了，明明我们也有好听的名字呀。比如大名鼎鼎的平遥古城，是不是自带江南小镇的气度？同样是山西，还有左云、右玉，在古代这里是屯兵重镇，不知当时守卫的士兵，会不会觉得在这样美丽的地方镇守也有一点安慰。陕西宝鸡的扶风县，听上去就像是有仙风道骨的道长的样子。即便是出了“卧铺”这种奇奇怪怪地名的山东，也有琅琊、即墨、蓬莱这样仙侠感极强的地方，令人不免遐想，去了那里会不会偶遇李逍遥、梅长苏。不过，在很多人印象里，大多数南方的地名似乎还是更有味道一些。
▲图片来源：微博
实际上，造成南北方地名差异的根源首先是南北方自然地理特征的不同。南方总体给人印象就是依山傍水，有些地名直接表示山清水秀：桂林、云水谣、兰溪、丽水、碧湖、青田、仙都、仙居……在这点上，北方似乎确实输了，毕竟黄土高原、华北平原这些常年缺水的地儿，怎么看都和绿色氧吧没有什么关系。从数据上看也的确如此，全国级5A旅游景区空间分布图显示，江苏（23个）拥有最多的5A景区，其次是浙江（17个）、广东（13个）、河南（13个）。嗯，Top4里北方唯一入选的省份只有河南（北方：允许我哭一会成吗）。
▲ 图片来源：知乎
北方地名更偏向于用方位、功能等命名，这也造就了北方人天然识别东西南北的“特异功能”，给北方人一个地名，他们可以差不离判断出它的位置。
▲ 图片来源：微博
相比之下，南方地名就更偏向于以民俗特性、风俗文化、历史渊源等方式命名，更加偏向人文历史。例如，南方许多地名取平安祥和的美好祝愿：永嘉、临安、淳安、嘉善、长兴、安吉、新昌、海宁、嘉兴、瑞安、泰顺、永康、遂昌、景宁、庆元、云和等。有些地名取政风开明的意思：建德、上虞、德清、奉化、武义、乐清、文成、开化等。总的看来，南方地名更加水灵，后缀街、巷、湾就已经有小清新效果，前面再加上雨、月、云等听上去就很诗情画意的字词，给人的感觉宛若雨后一棵婷婷袅袅的栀子花。北方地名则更加粗犷，自带磨砂效果，有着或沧桑或沙雕的气息，如沙漠中坚强的仙人掌。我们印象中的“北方地名土，南方地名文雅”，只是因为南方地名中体现了更多的文化意涵。但地名也就是一个代号而已，其实没什么高下之分。就像人名，叫狗剩儿还是皇上，跟这个人以后能不能暴富并无多大关系。不管地名是“土味”还是高雅，都凝聚着生长于那片土地的人们浓浓的回忆。地名无论南北，乡愁不分西东。
[1]邵则遂,唐磊. 地名:镌刻在地球上的历史[J]. 华中师范大学学报(人文社会科学版),2016,55(05):104-110.
[2]任建兰,公平. 浅析地名的地域性[J]. 世界地理研究,2011,20(03):163-170.
[3]中国江南一带，原来还有这些好听而又优雅的地名，这两个让人脸红.企鹅号：德罗岛游记
