莫泊桑的《散步》告诉你：内心空洞、精神贫乏同样能杀死人
主人翁勒拉老爹是一位老单身汉，他是一家面包店的记账员，他在这家面包店已经工作了有四十年的时间，来了就没有走开。
他所待的办公室环境非常地恶劣，位于店房后面的院子的最后面，院子又深又窄，像口井。四十年来，他白天就在那里度过，屋内非常昏暗，即便在盛夏，也只有十一点到三点之间才不必点灯。
屋里总是阴冷潮湿，窗外就是陷坑般的后院，散发出的难闻气味不断涌进房间，小屋因此充满了霉味和阴沟的臭气，但勒拉先生从未因这恶劣的环境而产生逃离的想法。
他每天过着机械般的生活，几点开始做什么事，每天都一样，当天都是在重复前一天的日子。
他对工作已不再有任何进步性的追求，他似乎对人生已经不再有追求了。既不对美好的爱情有向往，也不追求享乐，不再有任何的奢望，他就仿佛失去了梦想的能力。
他的人生就这样平静地运转着，没有任何起伏。如果要说他人生中的大事，就是之前父母过世的事了，以及在某一年因为房东提高房租搬了一次家，以后生活中就没有可称之为变化的大事了。
他人生中唯一一次对工作的追求就是希望从助手变为主将，这个愿望实现后，对工作就不再有更高的追求了。
以前他还会怀念死去的父母，心灵还能算作有寄托，但在重复的单调日子逐渐增长后，这份怀念也逐渐遗忘了。
突然在一天的工作结束后，他不想立即回家，想在街道逛一逛，这种兴致每年大概会有四、五次。
他在一家饭馆吃了非常丰盛的一顿晚餐，这是他极少极少的奢侈享乐了。
吃完饭他来到街道和广场散步，突然发现一条长长的车队，每一辆车里都坐着一对相爱的情侣。他们甜蜜的气氛让周围都变得迷幻起来了，勒拉老爹不禁也朝着这醉人的气息投去艳羡的目光。
突然接连来了两个妓女对勒拉老爹进行问候，这不禁让他懊恼起来。他心中的确对爱情有艳羡，但这买来的肮脏的“爱情”让他产生了复杂的情绪，即厌恶又有点想抓住。但他还是把我住了自己，没有因空虚而踏入黑暗的深渊。
妓女们走后，他开始审视自己的生活。此刻他才发现自己是过着多么晦暗空虚毫无光彩的日子，沉闷、平淡，心灵没有因生活而显得充实起来，没有值得记住的时光，当然也没有值得回味的时光，他对生活也无追求，也就早没了幻想。
他感到了无穷无尽的孤独，连家也不想回了，那个家和他的心灵一样空乏，不会有任何值得回味的事投射出来。
这时他才企盼，如果自己曾经娶了老婆，再有了小孩。这样也许就有了指望、等待。听着孩子天真地和自己说着话，有老婆在身边，自己有个温馨的家是多么美好。自己对工作时刻有追求，只为了让一家人都越过越好。
不过勒拉老爹似乎觉得自己是不可能再有时间和能力去追求那样的美好了，他彻底绝望了，他听着城市的各种喧闹声，没一个声音是自己发出的，也没有一个声音是为自己发出的，他觉得自己是被这个世界排挤出的人。
这样想着想着，勒拉老爹走入一处无人的地方，用一根背带吊死了自己。
读完这个故事后给我的感悟就是：人生的任何时候都应该有追求，可以和别人的追求不一样，但自己的心灵要有可安放的地方。做的事值得自己回味，值得自己珍藏，想到自己曾经做的这些事会觉得自豪，内心总是充实丰富，只有这样的人生才是收获、成功的人生。
人们时常觉得有欲望是件羞耻的事，但勒拉老爹的故事告诉人们有欲望不羞耻，羞耻的是为了欲望不择手段做出坑害人的事。人生要想充实有意义就得有欲望，有梦想，有奢望，前提是用合理、合法的做法达成自己的欲望。这当然是不做欲望的奴隶，在能控制自己的欲望自制、自律的情况下才会想出合理有效的方法来的，让自己既能感受到生而为人的快乐，又不会做出伤天害理的事来。
人生其实充满了宝藏，我们每个人都应该发挥出自己极致的才能，获得属于自己那份合情合理的宝藏就是对得起自己的生命了。
莫泊桑的《散步》中还有很多值得人回味的语句我也整理了出来，我认为读读还是挺让人有反思的。
1、他的生活没有变故，没有激情，也几乎没有希望。梦想的能力每个人都有，但却从未在他平淡无奇的志向中伸展过。
2、别人的生活总是充满各种回忆，有突如其来的变故、或喜或悲的爱情、历经险阻的旅行等等人生奇遇，而他对于这一切都很陌生。
3、想起了从前的生活，与所有人的生活是那么不同，他的生活是那么灰暗，那么沉闷，那么平淡，又那么空虚！
4、世上有些人真的是不走运。忽然，如同一面厚幕被突然撕开，他窥见了贫乏，他那无止境的、千篇一律的人生的贫乏：过去的贫乏，现在的贫乏，未来依旧蔓延的贫乏；最后的日子与最初的日子一模一样，他眼前一无所有，背后一无所有，四周一无所有，心中一无所有，到处，全都一无所有。
5、他似乎觉得全人类此刻都沉醉在愉悦、欢乐和幸福中，排着队在他面前经过。只有他自己是孤独的，孤独地看着，绝对的孤独。明天他或许依旧孤独，始终孤独，孤独得就好像这世上再无人承受这份孤独。
6、他等待什么？他指望什么？什么都没有。他想，当一个人老了，回到家里，能见到几个叽叽喳喳的小孩子，这应该是不错的。你给了他们生命，他们围绕在你身边，喜欢你，抚摸你，说些天真可爱的话来温暖你的心，让你获得彻底的慰藉，这样老去多好啊。
7、没有任何人去过那间屋子，也从来没人去那儿说过话。它是死的、哑的，连人的回声都没有。有人说墙壁会保留居住者身上的某些东西，一些有关他们举止、形象和话语的东西。所以幸福家庭住的房子会比不幸之人的房子快乐。他的房间没有回忆，如同他的人生一样。一想到要回那间卧房，孤独地躺在自己的床上，每晚重复所有昨天的动作和家务，他就感到恐惧。