食色:我和羊杂碎的“作念唱打”(连载2)/臧新宏
我和羊杂碎的“作念唱打”
臧新宏/文
题记:说起宁夏地方特色名小吃,最具代表性而没有之一的,当属羊杂碎。其一,它覆盖宁夏城乡全境;其二,它的制作各地无差别;其三,它深受广大群众喜爱;其四,它四季三餐皆具主食气质。喜欢它的人都和它有丰富多彩的故事,但凡有一人在某处品其美味,就会有多人溯源而至亲身体验,然后分享再分享。它是一张宁夏美食文化的恒久名片,将舌尖上的品鉴推介到四面八方。我和羊杂碎的“作念唱打”情,所谓“作”是对生羊杂采购、加工、制作的描述;“念”是关于羊杂碎唤起的念想记忆;“唱”系我为羊杂碎写的两首歌词;“打”是打交道、交往的意思,即我找寻与品尝羊杂碎的经历。
念
嘀嘀嘀,滴滴滴,传呼机的屏幕显示34 210,这太熟悉了而不用看代码本。可能剑明此时正去往老地方,我也出门骑上自行车去那个老地方。老地方——解放西街西门桥头北侧有个彩条布搭成的羊杂碎摊,舀羊杂碎的是个小媳妇,很多人都叫那个地点为“小媳妇羊杂碎”。
一大早的还不到八点,估计他昨晚又喝高了,这就需要早晨咥一碗热乎乎的羊杂碎以回补前夜身体里消耗的流量。很多银川资深酒客在此点赞。
前轮扭转着S形,当我骑车吃力的盘上西门桥头后,一个微微胖的身影已然映入我的视线,他背后的彩条布在风中跳动着喜悦。“独自在顶峰中,冷风不断的吹过,我的寂寞,谁能明白我”,2016年看周星驰的《美人鱼》,当这首歌唱起时,我的眼前就出现了剑明站在西门桥头时的身影。
那是在1993年的12月初,我们大学毕业一年多了,在家等着就业。我们赶上不包分配的时代,想找到理想工作比较难,彼时银川的卖方市场正破土,彼时银川的买方市场在寻路。所以那时我们在等待中有得闲小聚的机缘,散人散养,日常工作就是相约、品茗、清谈、小酌、吃羊杂碎。
剑明笑着说昨晚又是一个没留神喝高了。坐在他对面板凳上的我默默嚼着饼子,我没有先吃羊杂碎,得等着他把他碗里的羊肝都挑到我碗里我再吃。
吃完羊杂碎,浑身热乎,肠胃舒坦,我们擦净嘴上的辣油,抹去门牙上的辣椒皮,顺着陡坡迎着北风,一路直奔他家继续开展日常工作。
如果说每星期小酌的次数超过三次,那就是胃缺酒的表现;如果一个月下来处于胃缺酒状态,那十足就是个酒腻子。还好那时年轻扛得住、还有羊杂碎垫补着,那时西门桥头的羊杂碎是一块两毛钱一碗,虽然我们都是平民中的平民,但好朋友多,大家迎来送往的轮流请客,也使得各项日常工作能够持续运转。不过也有扛不住的,是和酒有关也不相关的事情。
29日早间,我和剑明正准备离开他家去西门桥头,没想到大超敲门而进,他满脸沮丧。剑明说正好我们一起去吃羊杂碎,大超右手捂着右腮帮子喃喃地说吃不了了。我们就问他怎么啦,他说他酒喝多了右面第二颗槽牙疼得要命就去医院拔牙没成想医生把坏牙前面那颗好牙给拔掉了,出来后感觉很好就奔这儿来但刚到楼下又疼了起来用手一摸才发现坏牙还在。我们听完一颗好牙的血泪史,不禁笑出声来,但义愤填膺还是要有的,就说:走我们陪你去讨还公道并让他给你补牙再把坏牙拔了。大超摆了摆手:算了吧补牙麻烦拔牙还得再疼一次说明坏牙没坏到根上不能拔认命吧不麻烦了。我们一想也有些道理,就安慰他:吃不了羊杂碎了就到楼下给你买个小米粥吧。大超说:得遵医嘱,还是给我倒杯白开水吧。
如果连续三个月是个酒腻子,那最后肯定是个酒傻子。剑明和我以及我们身边的朋友们,连续喝了三个月“扳倒井”,一直到第二年的二月底。结果是没扳倒井却把人扳倒了,那次剑明没好高,却破天荒的骑车摔倒了,脸上刻了个“酒章子”,因此大家觉悟了再也不能胡喝下去了。
不过以后任何时候回忆起那段经历,大家无不喜形于色酣畅淋漓笑中带泪地去描述,太可怕了,那是我们太能喝太能吃太能跑。有的人喝高了就“现场直播”影响市容,而我们却不会那样做,喝完了反而胃口大开,并且还会在第二天主动提出回回酒。
我们以富宁街大庙夜市的刚刚餐馆为中心,向四周辐射三公里,一干朋友就那般乐呵地昼伏夜出,为望眼欲穿的锅灶送去温暖。据保守统计,三个月共计喝了近百瓶扳倒井,吃了七十多碗羊杂碎,咥了小五十个“王志华”孜然炒肉夹馍,吃了三十多盘鸡肉炒疙瘩……,我吃孜然肉夹馍的记录是一口气吃了六个。
谁没有过青葱岁月?谁的青葱不稚气?谁都懂得珍惜,曾是拥有,记住值得记住的,伤痛的经历可以转换为幸福的号角,幸福只有在分享的时候才是幸福,那就别收起心里的真,依然能够苦中作乐,拥有命运中的每一次惊喜。
每次介绍宁夏一家羊杂碎