王德明散文：【杀猪匠】转自《美文亭·文章大全》

作者：王德明

随着年龄的增长，总会对一些往昔愈发怀念，尤其是对童年时经历过的人和事。作为情意深切的人，自然而然地就把这种怀念，在生活的煎熬中，不断挣扎提炼，一滴一滴地堆积成了丝丝乡愁。

每年的冬天，一进腊月门儿，家家户户就要开始准备杀年猪了。杀年猪是老家’过年’的一个不可或缺的庄严而神圣的“入年”仪式，杀年猪离不开杀猪匠。张驴子就是我们村儿里有名儿的杀猪匠，活儿好，庖丁解牛，干净利索，村里杀猪的活儿都是由他来做的。他始终坚守着一个职业屠夫应该坚守的工匠精神，给我留下了深刻的印象。

村里的大人们都说，张驴子是一个长着瘆人毛的人，他往猪圈里一站，猪就吓得不会动弹了。只见他进入猪圈以后，就悄悄的站在猪的一边。两只手从猪的肚皮底下伸过去，一只手抓住猪的外前腿，另一只手抓住猪的外后腿，上半身儿向外一推，同时两手向里轻轻一拉，猪就倒下了，大家一拥而上，把猪的四个蹄子和嘴都绑起来。

在我们村里，一般都是两户人家合盖三间房，既节省材料，又保温保暖，还可以互相照应，这也许是我们村儿的特点吧。三间房子两家住，两边儿是住屋，中间是厨房，厨房都比较宽绰。杀猪时，就在厨房的地中间儿放上一张炕桌儿，炕桌儿的左边是一口大锅，大锅里烧上水，为了退猪毛用。炕桌儿上放着绑好的猪，要在猪蹄子的中间插上两根杠子。杠子和猪构成一个三角，既能压住猪，不至于杀到半截让猪掉到地下，又能避免猪的垂死挣扎伤害到别人，也能保证杀猪时拿着尖刀的杀猪匠的安全。

杀年猪又是一个力气活儿，一般的杀猪匠都会带上两三个帮手。但是，张驴子不用。他就站在桌儿子旁边上，轻轻地点上一根烟，慢悠悠地抽上两口，把烟蒂扔在脚下，用左脚轻轻地碾灭，稍事安静一下。然后，从他的左边的兜子里抽出一把一尺多长的尖刀，在他破破烂烂的衣服上蹭一蹭。然后，左手抓住猪嘴上的绑绳，左腿抵在猪的身上，右手在猪的两条前腿的中间向上的有个缝儿的地方摸一摸，把刀尖儿放在他手摸过的地方。猪好像感觉到大限将至，便开始挣扎。借着猪挣扎的力量，胸缝儿张开的当口儿，一刀子就插进猪的心脏里去了。血便在猪的一声哀嚎之中，从脖子里喷出来，流到桌子下面的一个大盆里。他立即抓上一把盐，放在那个盆子里，用他不曾洗过的手，轻轻地搅拌几下儿。随着他的手抬起来，盆子里的血便飞旋着并泛起褐黄色的泡沫儿。他手上沾的血又滴下去，打在褐黄色的泡沫儿上，砸出了点点的小黄坑儿，一闪一闪的，甚是好看。血也就再也不会凝固了，这样的血做成的血豆腐很好吃。

接下来，就是吹气的环节了。张驴子会在猪的一个蹄子的上方约五厘米的地方，剌开一个半厘米大的小口子，先用一根一米多长的铁条儿，顺着那个小口子插进去，在猪的全身的皮下穿上许多洞，然后把他的嘴对着那个口子吹气。并且，一边吹气，还要一边用棍子敲打猪的全身，直至把猪的全身都吹得鼓涨起来了，他再把猪蹄子上的小口子用绳子死死地捆上，防止跑气漏风。 老话儿形容做什么事儿容易，就说像气儿吹得一样，我是深有体会的。

这时，大锅里的水已经很烫了，但不能烧开。大家把猪抬到大锅沿儿上放好，张驴子左手拿起水舀子，从锅里舀起热水浇在猪的身上，右手里拿着一个铁板儿，开始刮毛儿。铁板儿不能有刃儿，不能把毛刮折在皮里。他一边浇水，一边刮毛儿，一边哼着一支不着调的小曲儿。不一会儿，一个白白胖胖的年猪就弄完了。刮完猪毛，就剩下了最后一步，就是把猪的肚子剌开，把下水取出来，收拾干净。