【阅读悦读丨散文】王洁《素馅茄包》
文/王洁
【作者简介】王洁,笔名夕耕,作品主要有诗歌、散文、小说题材,多见于今日头条、一点咨询、凤凰新闻等网络平台。出版散文合集《时光的边沿》《阅读悦读2016年度佳作选编》。
【本文由作者授权发布】
题记:走过风尘岁序,某一日被一种感觉触痛,惊觉那一段酸楚了一些的记忆,在岁月里丢失了一份在贫苦里的陪伴。
人生的日记,是用岁月积累的生活。那些曾经在生命里最重要的时刻,陪伴我们最重要的人。走成一些记忆,贫寒里有温暖,酸楚里有甜美,滋养着一生。那些记忆就像是一朵蓝色天空漂浮的云,是一株山涧里开出的野菊花,是一只小溪里游走过的小蝌蚪,是一片落叶对根的牵挂,是原野上枯草对春天的期盼。悠悠长长,回荡在记忆里。
1
第一次去婆婆家的时候,是跟着老公唐突的就去了,没有任何想法,没带一点礼物。就那样,骑着自行车走了三十多里的路,本来是周末出去玩的,走着走着大中午的就走到婆婆家了。
那时候那个村庄是陌生的,只知道山的夹缝里有一条平坦的延伸到大山里的路,婆婆也不是婆婆,只是我唐突的出现让她带有一点点窘迫,用眼睛幽怨斜视着偷偷瞪了一眼老公的一位特别朴素的中年妇女,而老公也不是老公,他只是我偶然认识的一个帅气的无业小青年。
那年冬天,一场大雪纷飞。老公用一辆军绿色的212轿车将我娶回家,从此婆婆也就名副其实的是婆婆,老公也当然名副其实喽!而那条路便是我一生从娘家到婆家的通道,往往返返。从此,开始了我人生中另一种意义上的生活。
小家的组建和孩子的诞生,柴米油盐酱醋茶成了生活中迫在眉睫的主题。毕竟“民以食为天嘛”何况还有嗷嗷待铺的小儿。生活日需日渐的增加,丈夫的失业造就生活的拮据,买一袋白面都是问题。面对这种尴尬的局面,尚且年轻的我们已经乱了方寸。相互抱怨、责怪。很快那种生活的小甜蜜,在锅碗瓢盆的交响曲里,孩子的哭闹声里,还有幽幽的忧虑里变得愁眉苦脸。
2
居住在农村,虽然不是老农但也有二分良田,屋前后院。我索性一边打工一边陪夫刨园子开荒种田。养羊喂鸡操持日子。耕田种地除草,搞起了小农实验田,婆婆是退休干部但她的农活干的是妥妥的。南瓜条是怎么浇粪压条的,葱苗是怎样母的,那些从小吃到大,平常碗里的家常便饭原来种起来有那么多的条条道道。虽然生在农村,但十指从未沾过泥巴的我,也要活人过日子的。跟着婆婆学习、试验、帮忙,深深的感觉到生活的不易。深深体会“锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”的深刻含义,体恤父母亲烈日当头的艰辛。初为人母,便从生活里汲取着为人之难的亲身体验。
那年秋天,收获一堆堆的胡萝卜、红薯、土豆、北瓜、白菜挤满了小院。菜园子里,虽然已是深秋了,但还拼命的使劲的探着脖子疯长,一颗白萝卜居然长了12斤。隔壁的大爷笑得口水都流出来了。和瓜擀面杖那么长青青绿绿的,大嫂拿手里说好舍不得下嘴去吃。毕业以来,疯长在心里的理想被农家小院的气氛淹没得几乎没了影子。许是种田没有经验吧,菜似乎种多了粮食颗粒没有。唉吆!啼笑皆非又满怀欢喜的看着满院子的菜,白菜萝卜南瓜北瓜还可冬藏,那紫色水晶晶的茄子呢?可劲的吃哦,一家人光是菜就顿顿顶饱。招呼着二姐大姐可劲的拿,使劲的往车里塞,仍然绰绰有余。
十月,一场大雪覆盖了整个世界,秋忙终于停了下来。二女儿呱呱落地,索性又四平八稳的坐起了月子。
婆婆伺候着月子,我碗里的菜再没有秋收时候的那种喜悦,似乎腻味了许多。日子的贫寒就像那年冬日的屋子,火再烧得旺一些也总是寒气逼人,在加上第二个女儿的降临。农村守旧的思想观念也着实没有为家里添了几分喜庆。大家就那么默默的度着日子。
那一天,夫又从菜窖里取菜。有些大不高兴的说,茄子。
其实说起茄子来,我和婆婆都好这一口。烧煮炖炒怎么吃都不厌。茄子失去了紫晶晶的颜色,黑了脑袋焉哒哒的在菜筐里还冒一层小汗。婆婆说:“唉!这霜打的茄子,也忒不耐冻了吧?得赶紧的收拾吃掉。”
一下午,剁馅的工作进行着。黑乎乎的茄馅调好了味,婆婆端到了我的面前,说:“味道还不错就是欠一味佐料。”
“啥?”我惊讶的问。
“肉哦!”
那晚开始,全家人吃素馅包子,连续吃了足足一周。每每吃包子的时候,婆婆总是说:“其实茄子就有肉的味道。有点猪油也就口感会更美味一些了。”
我则幽幽的笑道:“就当那就是肉包好了,反正看起来也像是肉包子嘛。”
“哈哈哈!”婆婆说,“等生活不紧迫了来年再种了茄子,做一顿肉馅茄包,总饱口福!”说得眉宇之间飞扬着一种期盼里的幸福……
可是,日子总是那么清贫的一直过着。有菜的时候也不会买肉,而过年的时候买了肉也不会买高价茄子剁馅。就那么错过一再错过。
3
九月,深秋季节。沉甸甸的收获沉甸甸的回忆!
昨天返乡,旧屋子杂草丛生荒旧而凌乱,这满眼沧桑的旧时光,躺在历史的记忆里。十五年过去了婆婆也走了足足十五年了。
十五年了,在我人生的这一段时光。在这所院子里,目光所到之处都是婆婆的影子,想起她笑盈盈的,乐呵呵的,穿一件褪了花色的半袖,踏拉着一双灰旧的沾满尘土的拖鞋,总是带有裂痕的双手蒲扇般呼呼的转动,灵敏的动作是在一生会计出纳职业中练就。婆婆干活总是很快,记得有一年打枣。我拼命的捡,而且把夫的、孩子的、奶奶的都忽悠到我筐里。捡完收工后得意的让婆婆秤,结果一过杆,人家愣是还比我多出二斤八两出来。当下,佩服得五体投地。这些曾经的,熟悉而又久远了一些的在院子里忙碌的身影,时不时敲打着记忆。想起她在贫苦岁月里的乐观;想起她陪我们一起走过的那段清寒的日子;想起她曾经在一次醉酒后的眼泪和最后一次跟我絮絮叨叨的语言,殊不知那是人生中最后的一场告别,而当她去世的讯息传到我耳朵里的时候,我还拼命的在人生事业打拼的路上。眼眶不禁湿润,模糊着视线却永远模糊不了刻在心里的记忆。
在以后的日子里不管春秋夏冬,在菜市场我总会带两茄子回家。素馅的、肉馅的,也总会叨叨的告诉女儿们说,奶奶也喜欢吃茄子,吃素馅茄包。她更喜欢吃肉馅茄包,可是那会太清寒了,一直还没来得及请婆婆吃一顿她就匆匆的走了。走得那么匆忙,都来不及和儿女们打声招呼。来不及让她的儿女们递一杯热水,喝一碗热粥。
而如今素馅茄包成了一道绿色的晚宴,包子在婆婆却不在了。无奈在一种“子欲孝而亲不待”的悲痛遗憾里。
(图片来自于网络)