还原版《道德经》第十三章：玄德

还原版《道德经》第十三章全文如下：

道生之，德畜之；而物形之，气成之。
是以万物尊道而贵德。
道之尊，德之贵，夫莫之爵而自然也。
道生之畜之，长之述之，亭之毒之，盖之覆之。
生而不有，为而弗恃，长而弗宰。
是谓玄德。

本章对应王弼本《道德经》第五十一章。本章文本以帛书甲本为底本，残字据帛书乙本补全，并参照楚简本、傅奕本、范应元本等对补缺后底本作了校订。

本章是还原版《道德经》中第二次出现“德”的概念。还原版《道德经》第一章中，老子给出了“德”的定义：“曰大，大曰寰，寰曰德，德曰反。”“德”是道的显现，体现为整个宇宙，完整覆盖了自身的反面。这里的“德”是指“道之德”，而非“人之德”。

本章是老子对“玄德”的定义。“玄”是老子哲学专有名词，表示正反合一，即今天所说的“绝对”。“绝对”又代表了一切事物的极限，永远不可超越。故“玄德”代表了一切“德”性的最高境界，是人德的终极追求，可以无限逼近，但永远不可抵达，也不可超越。“玄德”勾画出了“道之德”与“人之德”之间的关系。

“德”有范畴和内涵两个维度。从范畴上讲，“玄德”是指“道之德”与整个宇宙完全重叠，没有丝毫缺失或遗漏。“道之德”体现在宇宙的每一个角落，万物的演化无不是道作用的结果。相比之下，“人之德”永远达不到整个宇宙，而只能作用于宇宙的一部分。在其后有关人德的相关论述在，老子进一步明确了人德有大小，大到覆盖天下，小到不出自身。“玄德”是道的特殊属性，不可以喻人，只能是人们心中的理想境界。将“玄德”理解为人德是对老子“德”的概念的误读，归根结蒂又是因为对“玄”的概念缺乏正确理解，这也是传统老学的共同误区。

本章是从内涵的角度来解读“玄德”。还原版《道德经》第一章中，“德”的内涵究竟是什么，老子并没有深入探讨。本章可视为是老子对“德”的补充说明，以“玄德”的“四纲八行”诠释了其丰富的内涵。“四纲”是指四个维度，而“八行”是指：“生之畜之，长之述之，亭之毒之，盖之覆之。”“八行”体现了道为维护公平正义而对万物的不同行为所采取的不同措施，这些措施十分具体，有助有推，有打有压，而绝非传统老学所误判的那样，道任凭万物自化，一切不闻不问。

“玄同”是道奉行“公平”原则的基础，而“玄德”则是道恪守“公正”原则的体现。

本章又帮我们厘清了下面几组关系：

1.“道”与“德”的关系——“道”与“德”的关系是“主体”与“行为”的关系。道是主体，是宇宙的反面。德是行为，是道的所作所为。“道之德”体现在道与宇宙的互动中，“人之德”则体现在人们的一举一动中。

2.“道”、“德”、“无为”三者的关系——“德”是道的所作所为，道所做的一切又统称“无为”。“无为”既不是顺其自然，也不是不妄为，而是一种互补的行为。万物的自化是“有为”，自化不足部分，如退化和异化，都称之为“无为”，而道只担当“无为”，以弥补自化的不足。“四纲八行”就将道如何弥补万物自化的不足所作的一切分门别类作了列举，这是本章的特殊意义。故“无为”与“玄德”是道的行为的一体两面。“无为”是通过对立面定义的，强调的是对方所不能为，体现了道独有的互补性。而“玄德”则是对道的所为进行了全覆盖的分类，列举了这些行为的具体表现形式。所以，“玄德”与“无为”就是同一事物的不同名称，具有相同的内涵。

在谈论“道之德”时，“德”与“玄德”完全是同一个概念，而“玄德”往往又是用来区分“人德”的。

本章的意义所在——本章不仅完善了“德”的定义，赋予了“德”十分具体的内涵，同时也明确了“无为”的概念，因为“无为”与“德”是一体两面。这里，老子给“德”与“无为”开出了明确的清单，统称“四纲”：生养，促成，治病，除害。“无为”决不是可以肆意解读的概念。将“无为”释为“顺其自然”或“不妄为”都是无视老子本章对“无为”所作的明确阐述，没有建立起“道”、“德”、“无为”在老子本体论模型中的逻辑关系。“无为”就是道为了维护“公平公正”原则所必须从事的“四纲八行”。

道家生死说

本章的阐述基于道家生死说。

首先是“形神两分”——“形”指“躯体”，“神”指“灵魂”，灵魂为“气”，故又称“形气两分”。

今天人们普遍认为，你我皆父母所生，未成年时由父母抚养，成年后便自食其力，先养自己，再养儿女，如此代代相传。整个过程似乎与道没有丝毫关系。

然而，道家的生死说则完全不同。“道生万物，养万物”，这意味着，你我皆道生道养，而非父母生养。这又如何解释？——“万物负阴而抱阳，冲气以为和。”老子本体论认为，任何生命，都由阴阳相合而成，阴即形体，阳即灵魂，灵魂为气，将灵魂注入形体叫“冲气”，形与魂融为一体便是“负阴而抱阳”，生命由此而诞生。

按道家生死说，父母授你我以形，而道授你我以魂。万物只是以形相生，生形不生魂。魂来自天，可聚可散，“人之生，气之聚也。聚则为生，散则为死。”（《庄子·知北游》）这里，“气”同样指灵魂。而魂究竟是聚还是散，又全凭道的安排，道决定形与气是聚是散，从这个意义上讲，“道生万物”。

“道生万物”并不像神话传说中的女娲造人，只创造了第一代生命，之后生命便可自我繁殖，而与女娲无关。“道生万物”，不仅创造了你我祖先的祖先，也将创造你我子孙的子孙。古往今来，世世代代，无不是道生道养。此时此刻，道又决定着你我每一个生命的存亡。

道家生死说的核心是形神两分，两者都由“一”化生而成，但后期的演化路径不同，《庄子·知北游》对此作了明确表述：

夫昭昭生于冥冥，有伦生于无形，精神生于道，形本生于精，而万物以形相生。故九窍者胎生，八窍者卵生。

“一”化作了“精神”。“精”是物质的最小单元，由此演绎出了“形”。“神”是造就灵魂的元气，魂为气而不为人所见，所见者只是生与死。所谓“大成若缺”，就是指魂来魂去本因道动，而人不知其由，竟将形生形当成了物生物，与道彻底撇清了干系。道成就了每一个生命，但却从人们的认识中彻底蒸发了，道的功德拱手相让于物生物。

道家生死说的另一核心观点是“灵魂不灭”。“魂”是独立的实体，“魂”与“物”相聚为短，是灵魂秉承天命，借人体作一短暂栖息。魂别形而去，是回归大本，抛弃人间的束缚，回到了自由的怀抱。“生也死之徒，死也生之始。”“人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已。”“解其天韬，堕其天帙。纷乎宛乎，魂魄将往，乃身从之，乃大归乎！”（《庄子·知北游》）庄子的视死如归绝非痴人说梦，而是有完整的生死说作为其理念支撑。

天道自在“公平公正”，王权爵位难求万民臣服

有了道家生死说为基础，我们就不难理解老子本章的主旨。

道生之，德畜之；而物形之，气成之。
是以万物尊道而贵德。

老子说，道生万物，德养万物，而万物只能以形相生，以气相成。气乃灵魂之气也。气聚气散，皆在道的一念之间，道令气聚，则物得以生，德令气散，则物势必亡。如此，万物无不唯道是尊，唯德是从。

“之”，指万物。这里，老子引进了“德”的概念，将道养万物定义为道之德。而对“德”内涵的进一步挖掘则是本章下一段的重点。

“气”帛书甲乙本作“器”，而传世本多作“势”。后人因未解“气”乃“魂”之意，而将“气”以音通“器”；又或将“气”释为“气势”而以“势”代之。“器”与“势”均脱离了老子的本体论模型，与老义相去甚远，故还原版弃而不从。

“形”，帛书甲乙本作“刑”，“刑”通“形”。

道之尊，德之贵，夫莫之爵而自然也。

老子说，道德的尊贵，不是靠封赏爵位得到的，而是由道与物的关系所决定的。道赐万物以生，无需爵位而自显尊贵，反之，若不能赐万物以生而又想得到尊贵，则如痴人说梦，万不能久远。

老子的话锋实则指向商周分封制。老子暗自隐喻，只要能为天下谋福祉，没有王权爵位也能受到天下的拥戴。反之，若不能为民造福，即使立天子封诸侯，也难以维持其统治地位。

“夫莫之爵而自然也”王弼本作“夫莫之命而常自然”，以“命”代“爵”，偷换了老子原本对权力正当性的探讨，而将焦点转向了如何运用权力。蒋锡昌对王本的解读是，“道之所以尊，德之所以贵，即在于不命令或干涉万物而任其自化自成也”，颇具代表性，也是典型的对“无为”的误读。

“夫莫之爵而自然也”，“夫”是代词，代指前两句的道与德，不是发语词。这句强调的是天道自在“公平公正”，而王权爵位绝不可能取代天道。下文老子将通过“德”的“八行”向我们展示，天道绝不是无条件的不干涉，而是杨善除恶，有礼有节。放任自流是王弼等未通老义而对“无为”所作的迂腐解读。

“无为”概括为“德”之“八行”，“玄德”体现了“无为”的全部内涵

“四纲八行”是本章的核心思想，从“生养、促成、治病、除害”四个维度展现了“德”丰富的内涵，更是将这四重内涵落实到了具体行动，以“八”个“之”字明确地列举了出来。

道生之畜之，长之述之，亭之毒之，盖之覆之。

老子说，道生万物、养万物；对于有益于宇宙生态的事物，道促其强大，助其成功；对于不利于宇宙生态的事物，道阻止其发展，对其病变加以治理；对于危害到宇宙生态的事物，道坚决予以消灭，已经造成不良后果的立即予以纠正。

德是道的所作所为，上述十六个字可以谓之“四纲八行”，概括了道为维护宇宙生态所要完成的四大任务，细分为八件事。

任务一：生养——生之畜之。

道生万物，养万物，赋予万物以生命，这是道的恩赐，即所谓“道贻”。既然有养，就会有不养，养与不养的标准，就是“用于敢则杀，用于不敢则枯”。按道家的生死说，“养”就是使气聚而不散。按此说，此时此刻，你我每一个生命，都写在了道“敢”的花名册上。

任务二：促成——长之述之。

然而宇宙生态的演化复杂多变，一些有益于生态发展的事物，其自身可能非常弱小，甚至可能遭到环境的挑战而趋于灭绝。此时，道将施展其无穷威力，对这些弱小事物加以保护和培育。“天将聿之，焉以滋垣之”。在道的精心呵护下，弱小必然逐渐壮大，挫败终将铸就成功。

长，当读为助长，而不仅仅是生长。述，遂也，指达成目标，取得成功。

“长之述之”，帛书甲本作“长之遂之”，帛书乙本字缺。“遂”楚简中写作“述”，如“攻述身退”。西周时期的金文亦将“遂”作“述”。北大汉简作“长之逐之”，“逐”当为“遂”之误。其他传世本多作“长之育之”，是在重复前文“畜之”之意，不符合老子简明扼要的文风。

任务三：治病——亭之毒之。

自化必然导致异化，这是“对立统一”原理所决定的。宇宙生态的演化好比人的生命系统，会时不时出现病变。最好的治病是治于不病，在亚健康的状态就能将局面扭转。“夫唯病病，是以不病。”“亭”就是防微杜渐，将病变扼杀在摇篮中。“亭”，停止、阻止的意思。

但宇宙生态千变万化，异化突变防不胜防。一旦病毒突破生理防线，开始在体内蔓延，就需要对症下药，祛毒灭菌。“毒”就是以毒攻毒，引申为治理。“毒”是古汉语中少数几个本义反用的字之一，本义“毒害”，反用为“祛毒”，义为“治理”。

“亭”是“停”的原字，古汉语中“亭”、“停”通用。《释名·释宫》：“亭者，停也。人所停集也。”《汉书·西域传》：“其水亭居，冬夏不增减，皆以为潜行地下。”亭，指水停留不动。

“亭之毒之”，王弼的解释是：“亭谓品其形，毒谓成其质。物各得其庇阴，不伤其体矣。”云山雾罩，似是而非。后人将“亭毒”作“定安”解，有违老义。河上公本则索性绕开“亭之毒之”，改为“成之熟之”，化解了一切烦恼，后人大为欣赏，多有从之。如高亨，文本用的是“亭之毒之”，解读却采纳了“成之熟之”。“成之熟之”意思还是“蓄之”，是再次重复，乐此不疲。

任务四：除害——盖之覆之。

自化导致异化，异化的极端便生出了害群之马，于是，老天便动力天杀的念头。“化而鹆作，将贞之以无名之仆”，“用于不敢则枯”。宇宙中的个体，一旦以自身利益触犯了整体利益，道将举起“无名之仆”的大棒，将其打回原形。轻者削减其供养，重者召回其灵魂，令其彻底消失。“盖”喻比将害群之马打入十八层地狱。“覆”则是将被颠倒的黑白再重新颠倒回来，还宇宙生态以“公平公正”。

“盖之覆之”是“四纲八行”中最严厉的措施，针对的是严令禁止的不轨行为。这一准则运用到“圣人之治”中，就是“不上贤，不贵难得之货，不见可欲，使夫知不敢弗为而已”。这便是“盖之覆之”的具体内涵，不仅将毒草连根拔掉，还要铲除一切可能滋生毒草的土壤，彻底净化环境，让毒草永无再生的可能。

“德”与“无为”是一体两面，“德”的“八行”就是“无为”的“八用”。老子的“无为”不仅不是放任自流，而是一管到底，最严厉的情形下，竟是彻底剿灭以永绝后患。这也是“化而鹆作，将贞之以无名之仆”最为震撼的一幕。

然而，“盖之覆之”除了傅奕本和范应元本保留了原句外，其他所有版本都将“盖”改作了“养”。帛书甲本字缺，帛书乙本及汉简本作“养之复之”，而各传世本均作“养之覆之”，读作养育庇护，又再次回归到“畜之”。而范应元则以春生夏长秋收冬藏来解读“八行”：生畜为春，长育为夏，亭毒为秋，盖覆为冬，“四时所以行，万物所以生，皆道之故”，自成一体。

可见，老子“四项八行”的深刻内涵在各种版本及解读中均化为乌有，原文被后人随心所欲地改头换面，解读也成了翻来覆去的“养育”。老子以“公平公正”为原则，对种种异化分门别类，视轻重缓急区别对待的治理策略，无人提及。由此不难理解，两千年来人们对“德”与“无为”的解读始终是离题万里。

生而弗有，为而弗恃，长而不宰。 是谓玄德。

老子说，道生万物而不占为己有，维护生态而不以此谋私，养育万物而不对其操纵，可谓之“三不”。“四纲八行”辅之以“三不”便是“玄德”。

首先必须强调的是，“玄德”不光是指“三不”，“生而不有，为而不恃，长而不宰”，也包括前句“道生之畜之，长之述之，亭之毒之，盖之覆之”。“四纲八行”是“玄德”的具体内涵，而“三不”则是道把握“四纲八行”的尺度，二者缺一不可。没有杨善除恶为基础，仅仅是不以公谋私，并不能确保正义的伸张，从而无法实现真正的“公平公正”，也就难以得到宇宙整体的认同。

“三不”是鉴别“公”与“私”的尺度。“生”对应的是“生之畜之”，“据为己有”是谋私，“生而不有”是“无私”。同样，“长”对应的是“长之述之”，“操纵”是为了达到自己的目的，“长而不宰”是没有自己的目的。最后，“为”对应的是“亭之毒之”和“盖之覆之”，是以自身的强大改造对方，但这种改造并不是为了自己，而是为了维护宇宙生态的和谐运转。“恃”，倚仗，表示以自身的优势强迫对方为己所用。

传统老学对“玄德”的解读只着眼于“三不”，是对“玄德”的曲解。“玄德”的完整内涵是有所为，有所不为。除了“生养”，道更要“促成，治病，除害”，缺一不可，缺则不足以维护宇宙生态的“公平公正”，这些都是“有所为”。传统解读抛开了“有所为”，一味地强调“有所不为”，一方面是受到了“无为即顺其自然”的误导，另一方面其实是没有“公平公正”原理作为理论基础，以及缺乏对“玄”的正确认知，从而无法正确建立“玄德”的概念，不知唯有“公平公正”才能谈得上“玄德”。而后者可能是更重要的因素。

本章勘正说明

以下是还原版与八个主流版本的对照及校勘说明：

道生之，德畜之；而物形之，气成之。 是以万物尊道而贵德。（还原版）

道生之而德畜之，物刑之而器成之。 是以萬物奠道而貴 □ 。（帛书甲本）

道生之，德畜之，物刑之而器成之。 是以萬物尊道而贵德。（帛书乙本）

道生之，德畜之，物刑之，熟成之。 是以萬物奠道而貴德。（汉简本）

道生之，德畜之，物形之，勢成之。 是以萬物莫不尊道而贵德。（王弼本、河上公本、傅奕本、范应元本）

道生之，德畜之，物形之，勢成之。 是以萬物尊道而貴德。（严遵本）

这里，老子将道与物対举，以强调两者的差异。“道”与“德”是道的属性，“物”与“气”是物的属性，前者是超物，后者是物。“而”在此起转折作用，以物之有限的作用反衬道无穷的威力，与下文“是以万物尊道而贵德”相呼应。传世本没有这个“而”字，于是少了这层道与物对比的含义。帛书甲本作“道生之而德畜之，物刑之而器成之。”“而”表示并列关系，与没有“而”文义无差异。帛书乙本上半句无“而”，下半句有“而”，推断是因为后人误读而将原文的“而”字挪动了位置，故还原版对此作了校正。

“是以万物尊道而贵德。”王弼本、河上公本、傅奕本等传世本均作“是以万物莫不尊道而贵德。”后者多了“莫不”二字，而古本及严遵本无此二字，还原版从古本。

道之尊，德之贵，夫莫之爵而自然也。（还原版）

□ 之奠，德之貴，夫莫之𡬠而恒自然也。（帛书甲本）

道之尊也，德之貴也，夫莫之爵也，而恒自然也。（帛书乙本）

道之奠，德之貴，夫莫之爵而恒自然。（汉简本）

道之尊，德之貴，夫莫之命而常自然。（王弼本、河上公本）

道尊德貴，夫莫之爵而常自然。（严遵本）

道之尊，德之貴，夫莫之爵而常自然。（傅奕本、范应元本）

“道之尊，德之贵，夫莫之爵而自然也。”帛书甲本作“ □ 之奠，德之貴，夫莫之𡬠而恒自然也”，“奠”当为在“尊这之误。这里，“夫”是代词，代指前句的“道”与“得”，而非发语词。“𡬠”为“爵”之异体。“爵”是动词，使动用法，指封爵位。“莫之爵”意为不需要给它封爵位。“之”，它，指道。“自然也”，天生就是这样。帛书乙本前三句句末衍三“也”字，系后人为断句而添加。

“恒”在楚简中对应的是“亘”字，老子特以“亘”代表道的世界，以区别我们的实体世界。帛书传抄人显然没有领会“亘”的这层含义，而是将“亘”解读为“恒常”，且经常在老子原文中随性添加，此处当又是一例。“夫莫之爵而自然也”句义完整，不容再添加“恒”字，故还原版将“恒”删除。传世本改“恒”为“常”，系沿袭前人讹误。

“爵”，王弼本及河上公本作“命”，当为后人改。道为至尊，无物可以对其发号施令，故“命”无从谈起。

又，严遵本前两句作“道尊德貴”，句式与诸本异，但系后人改。

道生之畜之，长之述之，亭之毒之，盖之覆之。（还原版）

道生之畜之，長之遂之，亭之 □ 之，□ □ □ □ 。（帛书甲本）

道生之畜 □， □ □ □ 之，亭之毒之，養之復之。（帛书乙本）

故道生之畜之，長之逐之，亭之孰之，養之復之。（汉简本）

故道生之，德畜之，長之育之，亭之毒之，養之覆之。（王弼本）

故道生之，德畜之，長之育之，成之孰之，養之覆之。（河上公本）

道生之，德畜之，長之育之，成之熟之，養之覆之。（严遵本）

故道生之，德畜之，長之育之，亭之毒之，盖之覆之。（傅奕本）

故道生之蓄之，長之育之，亭之毒之，盖之覆之。（范应元本）

此段文字诸本差异较大。

首先，汉简本等诸本句首有“故”字，系衍文。此句是“玄德”定义的一部分，与上文不是因果关系，而与下文一起构成了“玄德”的定义，后人未解老义，误将此句作为上文的结论，故妄增“故”作连词，当删除。

其次，“道生之畜之”与“道生之，德畜之”之辨。帛书甲乙本、汉简本及范应元本均作“道生之畜之”，其他版本的“德”字当系后人为了与上文相对应而添加，殊不知“生之畜之”与后面三句是对文，讲述了“玄德”的“四纲八行”。范应元本无此“德”字，并在注文中提及，王弼古本与其文本同，据此推测王弼古本亦无“德”字。范应元本“畜”作“蓄”，两字义同，皆为畜养。

接下来的“述”、“遂”、“逐”与“育”之辨，“亭、毒”与“成、熟”之辨，“盖”与“养”之辨，上文均有详述，这里不重复。

最后，帛书与汉简的“復”字，为“覆”的简字，当读作“覆”，义为覆灭。

生而弗有，为而弗恃，长而弗宰。是谓玄德。（还原版）

□ □ 弗有也，爲而弗寺也，長而弗宰也，此之謂玄德。（帛书甲本）

□ □ □ □， □ □ □ □ ， □ □ □ 宰，是胃玄德。（帛书乙本）

故生而弗有，爲而弗持，長而弗宰，是謂玄德。（汉简本）

生而不有，爲而不恃，長而不宰，是謂玄德。（王弼本、河上公本、严遵本、傅奕本、范应元本）

“弗”与“不”，先秦文言中文义略有差异，“弗”表示绝对不会，而“不”则没有绝对这层意思，故还原版从古本。“恃”，帛书甲本作“寺”，当为老子本字，“寺”通“恃”。汉简本“恃”作“持”系通假讹误。帛书甲本衍三“也”字，系后人添加的断字符，还原版将其删除。

汉简本首句前有“故”字，为衍文，盖此句与上文系并列关系而非因果关系。

附：王弼本《道德经》第五十一章：

道生之，德畜之，物形之，势成之。
是以万物莫不尊道而贵德。
道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。
故道生之，德畜之。长之育之，成之熟之，养之覆之。
生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓玄德。