安育中 ‖ 运城记忆（35～37）
那个稻花飘香的季节
夏县，是全国重点粮棉产区，从未种过水稻，老百姓也不会种水稻，吃大米只能靠买。是泗交公社窑头大队的知青改变了夏县没有水稻的历史，让这古老的禹都稻花飘香。
1968年底，泗交公社窑头大队寨里村迎来了插队落户的十几名北京知青。寨里地处海拔千米的山区，丘陵沟壑，荒山秃岭，往地里送肥，把粮食收回家，全靠肩挑背扛。村里没有水浇地，只能种玉米，老百姓祖祖辈辈都是靠天吃饭，求天祈雨，命由天定。知青们和老百姓一起，锄地、扶犁、间苗、抓粪、锄草、喷药、割麦、打场。日出而作，日落而归，日复一日，年复一年，整整干了六年。那年，他们萌生了利用山泉种水稻的想法。这些知青借着回北京探亲的机会，拜访了农科院专家，还从农科院带回了一斤“京越一号”稻种。他们先在四厘地上做试验，并挖了一条渠沟把水引过来。为了不影响参加队里正常劳动，这些活儿都是起早贪黑利用休息时间干的。最初没有经验，施肥过多，死了不少秧苗。他们查资料，请教老农，慢慢地有了经验，在他们精心管理下，第一年试种成功。4厘地产了36斤稻谷，让他们有了信心。
第二年，在大队支持下，水稻种植面积扩大到5亩。先是用垒埝、填土、水淤的办法，开出几块规整的稻田。由于有了头年试种的经验，在插秧、行距、通风、管理上都有了经验。这一年再获成功，5亩地总产4060斤，平均亩产812斤。水稻试种成功后，公社立即组织各大队到寨里学习，推广他们的种稻经验。1972年春，泗交公社十几个大队大多数都种上了水稻，面积扩大到80多亩。这些知青也成了“香饽饽”，担任了水稻技术员，负责全公社水稻推广的技术指导。《人民日报》、《山西日报》都以《中条山上稻花香》为题作了报道。十几位知青中，有的人入了党，有的当了大队革委会副主任，有的担任了公社团委副书记。
有了这段种水稻经历，让这些知青和寨里有了难以割舍的情感。后来，不管走到哪里，心仍留在这个偏僻的小山村。为了回报村里的养育之恩，他们千方百计联系企业捐款，每个人都从自己微薄的收入中挤出钱来捐了款，为村里建起了“夏县宝洁希望小学”。希望，多么亲切的表述啊。希望村里的孩子们都有学上，希望村里的老乡们都过上好日子，希望第二故乡在他们心中永远扎根，希望这一段难忘的知青岁月，写进每一个知青的履历。
那道清澈的泉水河
在夏县群山环绕的大山深处，有一个只有几十户人家的小山村——文家庄。一道清泉静静地从村里穿过。山路弯弯，流水潺潺，绿荫掩映，泉水叮咚。算起来，这道清泉已经流淌了50年。
文家庄地处大山深处。知青们到这里插队时，饮水要到十几里以外的地方去挑。村里流传着这样的歌谣：“沟底流水不断头，村上吃水贵如油，啥时能叫山河变，浇地吃水不发愁。”把后山的泉水引进村，成了文家庄百姓世世代代的期盼。但要把泉水引进村，要修一条长达十多里的水渠，要穿过大山，凿一个几里长的隧道，要打通大大小小8个山洞，其中有3个还是石洞。对于一个既无钱又无劳力的小山村来说，简直是天方夜谭。
知青们决定担当这个重任，向大山叫板，与大自然较力。1969年冬，6个男知青、2个女知青和十几个社员一起进驻大山安营扎寨了。第一仗是最难啃的石洞——愚公洞。洞口在悬崖峭壁上，山石坚硬，一锤打下去，只是一个白点，几锤才凿出一个小坑。其难度堪比愚公移山了。洞口窄小，男知青只能蹲着抡锤，女知青一筐一筐把碎石往外挑。由于山石坚硬，一天只能推进四、五尺。就这样，时间一天一天地过去，隧道一尺一尺地延伸。几个月下来，肩压肿了，眼熬红了，人累瘦了。但经验也有了，每天掘进速度也加快了。1970年春天的一个深夜，当“愚公洞”打通了的时候，知青们从山洞里钻出来，相拥而泣，整个工地都沸腾了。就这样，一个洞一个洞地啃，硬是凿通了8个洞，当最后一个洞——胜利洞打通了的时候，知青们已经精疲力竭，没有力气庆祝了。他们凭着不惧艰险的大无畏精神，以超凡的勇气和智慧，硬是用镐、用铁锹、用扁担，一锤一钎一担地将大山凿开了8个隧洞，把清泉引进了村，结束了这个村没有水的历史，圆了百姓的“盼水梦”。
50年过去了，这道清泉仍静静地流淌着。那些引来清泉的知青也都不知不觉的老了。当年的帅哥靓妹，已经是银丝白发。青春虽逝，记忆不老。那段和大山较量的对话，让知青们记下了青春的去处，让文家庄的后人们也记住了他们的名字：曹小仪、王少敏、宋晓彬、曹永兰、赵胜利、张华北、陆祖迪、曹永晨、周瑞选。
那首在全国传唱的歌
知青的时候，有两首歌在全国流传很广。一首是任毅的《南京之歌》，一首是《锁链》，也称《送别》。任毅因《南京之歌》而获刑，成了现行反革命，差点丢了性命。《锁链》的作者无人知晓而躲过一劫。这首歌是夏县知青申丽灵的朋友肖义璞写后并专门送给她的。歌词大意是：“条条锁链锁住了我，锁不住我唱给你心里的歌。歌儿有血又有泪，伴随着你和车轮飞。生活像逆水行舟，刻下了记忆在心头。在心头，红似火，好朋友啊，你可记得？可记得？人生的路啊雪花碎，听了你的经历我暗掉泪。泪珠洒湿衣襟，相逢唯恨相见晚。想今晚要分手，灵魂离身跟你走。好朋友啊，你可愿意，可愿意？袋中的话梅碗中的酒，忘不掉海边的小朋友，深情的歌儿激情的琴，忘不掉异乡的女知音。你像妹妹我像哥，心中燃烧友谊的火。友谊的火儿扑不灭，手挽手儿从头越，从头越。”这首歌唱出了广大知青的心声，唱出了青春的美好和对生活的期盼，伴随着知青度过了那段艰难的岁月。
那是1968年秋天，申丽灵去济南探望姐姐，认识了当时在济南市歌舞团工作的肖义璞（笔名肖江），还认识了一批喜欢音乐的朋友。他们一起唱歌、吟诗、弹琴，还游览了济南的名胜古迹。每到一处，肖义璞都留下一首歌，包括后来有名的《明湖之歌》、《小松树》等。肖义璞最初是自学成才，后来拜《梁祝》的作者何占豪为师，考入上海音乐学院作曲系，成了职业作曲家。
几个月后，申丽灵离开济南，到山西夏县插队，肖义璞专门写了一首《送别》作为告别的礼物相送。歌曲用了《瑶族舞曲》的旋律，歌词中记叙了几个月来“碗中的酒”、“话梅”、“女知音”、“海边的小朋友”的友谊足迹。肖义璞说：“认识了，相聚了，就会有分别，也就有了送行的歌。”申丽灵到夏县插队之后，把这首歌唱给了王慧筠、刘逊白等好朋友，一下在知青中传开了。这首歌不仅在夏县流传，还在全国各地知青中传唱。歌中有“锁链”的字眼，突显了知青的生活状况和心情，人们逐渐忘掉了原名，传成了《锁链》。后来，申丽灵在《今天》朋友聚会时，又唱给北岛，史铁生，徐晓等，影响就更大了。
多少年之后，一个叫迟志强的歌手唱了一首《铁窗泪》风靡全国，其实就是盗用《锁链》的曲谱，肖义璞为此专门作了说明。90年代，一个研究知青歌曲的人，一直在寻找《锁链》的作者，终于在网上找到肖义璞，作者才浮出水面。
中国音乐史学会长戴嘉枋先生对《锁链》高度评价，在《乌托邦里的哀歌——“文革”期间知青歌曲的研究》中提到：“《锁链》旋律深沉优美，抒发了对艰难人生的深切感慨以及对真挚友爱的追求，在形成对比因素的二段体歌曲结构中，有机地融合了舒缓和激越两种情感的变化发展，较有戏剧性地表达了人物内在丰富情感的展衍。”虽然肖义璞已不在世了，但这个评价足以让他得到宽慰，也让那一代知青对逝去的青春岁月得以宽慰。
阅读链接：