当下婆娑便是乐土
清晨,路过隔壁人家的后花园,曾经的花团锦簇变成一小片的颓败废墟,很疑惑这里的主人遭遇了什么,才让一片城市里鲜见的“乐土”变成了秋天的“墓場”。
我见过的所有的秋天的盛景,多半都是在乡下,在旷野,在林场,在山巅。届时,万木由青翠油绿变更为五彩斑斓,无论远观还是近瞧,都是一场视觉上的盛宴。田野里的稻谷熟了,有农人在抓紧时间收割,玉米秆上挂着的沉甸甸的穗子即将被掰下入仓。从前时候,我家还有着一点田地,秋收时候,可以借此与大地做一次亲密的采访,丰收的喜悦和劳作的辛苦在我看来都不算什么,我只是喜欢坐在蓝天白云下歇息的片刻,有风轻抚,有草香沁脾,更有翩跹的彩蝶忽而纷至,其中的况味怕是只有当事人才可以懂得。
我惯于接受安宁的事物,疲于人事的纷争和人心的揣测。我在中年之后,才忽然觉悟自己应是大地的孩子,我的本性里还有着泥土的拙和浊,原来一个人小时候生存的境地决定了这个人成年后的思维。我终是热爱鲜活的生命多于沉溺的假象,我爱山川湖泊多于虚构的热情。
城市里后花园的花草植被因无人打理,很快就颓败了,而乡下旷野里的植物还在崛起。我忽然很想在这个假期里,重回我的土地里走一走。去我家曾经拥有的那块地里看一看。我家在时种的是玉米,不知归属别人家之后种的是什么,若是种的还是玉米,想必我是会欢喜的。我还可以像是回到自己家的田地一样,在田垄里趟一趟,让自己的脚上粘一点叫做“故乡”的泥土。如果那家主人在场,我还可以要一两个玉米穗子,让那些黄灿灿的米粒儿装满我的衣兜。这样,我也是有收获的人吧?而不是一年到头忙碌之后,我的口袋里除了明月清风,再也找不到实实在在的尊严和价值。
我在这个婆娑的秋日早晨,造访了隔壁的后花园。阳光照射在竹坯子做的篱笆上,一两只褐色蛾子在竹尖尖上跳跃起舞,迟迟不肯落下。它们仿佛是无根了一样,不知道这里还是不是昨天时满园春色的所在,它们疑惑了,我也疑惑了。我们对“曾经”的理解都还很稚嫩,即使我们到了人生的秋季,还是不懂得如何把远方当做故乡,把当下称为乐土。