于 荏：大作家张獠（小小说）
大作家张獠
于荏
我认识张獠是在一次宴会上。那次是个同仁的聚会，医学人主事者请了张獠，他说，“我同学，他很有名，给咱们的聚会上点档次。”
张獠不太说话，听我们聊病毒和手术趣事间，他只是左手不断地梳弄自己的披肩长发。因为他坐在最中间的位置，大家轮番去给他敬酒。他酒量很好，来者不拒，头一仰就是一杯。然后大家继续聊病毒和手术。在几个人抢着付饭钱之前张獠离了席。“我有点急事，先走一步。”他说。
汶川地震发生，我在映秀救治伤员的时候，突然接到了一个电话。“我说，你赶紧把我弄过去……我着急啊……”那时映秀通讯还没有完全恢复，信号断断续续，加之被压断腿的伤员刚刚做完抢救，我也累坏了，就没太追究到底是谁打的电话。第二天同样的号码又打了过来。电话里说，“我是作协理事张獠，我们一起吃过饭，你忘了?”这时我才想起那头长发的作家。我赶紧给他赔不是，“昨天，哦，太忙了……”“不管你忙不忙，我想去赈灾，你把我弄过去。”张獠很着急。我说你可以通过赈灾委员会，或者民政局。如果实在不行，就通过救援队，我就是走的救援队志愿者这条路申请的。张獠说，“我给某某说了，也给某某说了，我要去救灾，他们的回复都模棱两可。怎么能这样呢？大难当前，是个人都应该尽一份力，对吧？你弄我过去！”张獠说的某某，一个是在画院工作，一个是在建筑公司工作。正说话间，有伤员抬进了救援帐篷，我就挂了电话。
但我低估了张獠的执着。第三天他又来了电话。他说，“你是不是不想出力啊？我昨晚上去找了弟妹(他比我大?)，让她给你做工作，不知道她给你说了没有?我去虽然不能救死扶伤，但我可以写文章鼓劲儿，你知道我是作协理事，理事你知道吧，主席下来就是我。你要相信我的文字实力，相信我写一篇文章会鼓舞很多人:搬运物资的，抢修公路的，压在石头下的……”我说：“压在瓦砾下的人看不到，他们需要尽快搬开压在身上的石块。”但张獠不依不饶，宗旨只有一个，你这个能去灾区中心的人把我也弄进去。
每天有受伤人员被挖出来，不断抬进临时救援医疗帐篷。他们有的需要截掉双腿，有的需要缝补头皮，有的正抢救着就停止了呼吸。全国医疗人员不停地进来，更多的救援人员不停地进来。开始，抬病人进来的人，会在手术进行时在不远处焦急地等待，期望他们的抢救在我们的手里有个好结果。后来他们把病人放置在病床上头也不回就走了。他们的泪流干了，不想再看我们流泪。
我从映秀回来，朋友们硬要为我洗尘请吃饭。我们在祭洒了三杯酒后，张獠也赶来了。“你们真的是不好，余震还没有结束，你们又开始吃喝了。吃喝了就吃喝了，却不叫我。”我把凳子往旁边挤了挤，张獠坐下。敬酒开始，轮番敬我。也好，我心里辣，就让辣酒以毒攻毒。
轮到张獠了，把披肩发梳弄了一阵，八字胡一撇说，“我得告诉你们，我差点就去了灾区。”我想起他三番五次的电话，赶忙说是的，大作家一再要去，期望像鲁迅一样用文章疗救灾民的心来着。张獠把饭桌一拍说，“对嘛，这才是我啊，我每天心绞疼着，人在下面压着，领导在泥泞的路上奔波着，我能不急吗？作家养兵千日，这时就是出力的时候啊。可是，你，你……”我知道我做得不够好，没有把他弄进灾区，赶忙说喝酒喝酒。张獠把酒一仰脖喝了，又端起一杯，“刚才那杯敬你，这杯敬我自己。”我酒量不行，刚好。大家都提起杯子给作家敬酒。这次，张獠喝醉了，他讲着自己怎么给很多人打电话请求去灾区的故事，讲着讲着，倒在桌上睡着了。
我从泰国赶回来的时候是在武汉封城的第二天。单位要求所有医护人员必须返回，要么在医院值班，要么在家待命。新冠肺炎的爆发，给了大家宅家睡觉看电视也能为国做贡献的机会。我得佩服妻子的先见之明，她买了充足的食材，冰箱塞不下，又装了几箱子放在窗外。这些食材在小区封锁之后发挥了很大作用。
因为接触发热病人，我不能和妻儿见面，就住在医院里。每天晚上，和家里通通电话，或者视频聊天，倒也并不觉得孤单。
因为不是湖北，白天看病的人并不多，我有大量的时间翻书，或者巡视病房，打扫诊室。有时候还会看看电视，了解湖北和各省的疫情。身体是空闲的，心是绷紧的。
这时就看到了张獠的诗。诗都不长，往往是五六句，七八句。这我能理解，他本来是写小说的嘛。比如《武汉加油》:啊，肺炎，你来了，让大地归于安静，我的心在武汉上空飞翔，你快走啊，我会飞得更高。武汉加油！后面是三个微信胳膊小表情。比如《湖北加油》:我能怎么称呼你呢，冠小君，你让湖北的雪不在隆冬降临，你冻结了一切善良，把人的身体烧热。加油啊湖北，今后的热火朝天。后面是一连串的玫瑰花。
他写的比较长的一首诗是《中国加油》:我伟大的祖国，您多难兴邦。您伟大无比，您的网下新冠肺炎无处可逃 。比较长我记不住，最后面一段是:我的国呀，环球同此凉热，风景这边独好，中国，加油。
也是通过这些诗歌，我才真正了解了大作家张獠。他后面的作者简介大概有两页长，比较重点的称谓有作协理事，散文协会会员，国际名作家协会副秘书长，环宇长篇小说名人堂成员等等。我明白了初次见面时，为什么他能提升我们聚会的档次了。
封城解除令发布的次日，我刚刚从单位回家，在大门口见着了张獠。“你怎么才回来?我等你两个小时了。”他不是我小区的业主，进不来。我说我回来也不能带你进小区。张獠说，不用进不用进，我是来征求你的意见。“啥意见？”“我写了长篇抗疫报告文学！”张獠把头发甩了甩，他是头发已经垂过肩头了，和瘦削的身体搭配在一起，背后看起来美女一样。“我只是医生，你应该找作家们问意见啊。”“别说作家，他们有几个能看懂我的叙事，能看懂我的架构，能看懂我的立意?”我看说不服他，只好说，“你得放我走，你口罩一捂，太像妖艳的女人了。”张獠这才说，“好吧，书出来我送你一本签名的。”
进了屋子，不知是吃得不合适还是迎了冷风，我恶心得很，趴在马桶沿一个劲儿的干呕。这时张獠电话又响起来，“我的这本书会横空出世，你可以留给子孙。”我才“哦”了一声，一肚子的污秽物全部吐了出来，马桶都堵上了。
↓点击阅读往期精彩↓
名 家
小 说
散 文
理论·评论
声明：网络图片权属不详，如不妥请联系我们删除