故城时光 丨 再也回不去的小时候
关于重庆的过去/现在/未来
你可以在这里讲述
欢迎投稿至邮箱sgltougao@126.com
重庆文化主题书店
第610个故事
小时候
作者：佚名
我长大的地方，叫市中区，渝中区的前身。
现在的湖广会馆，翻新前，就是我们住的大院子。
我们那个院子，住了33家人。
一天夜里，房子垮了。
从此三十三家人，离开了市中区，从此再也没有回去。
一晃几十年。
院子门前的小路，下洪学巷，是我12岁之前所有的记忆。
我的邻居、同学、朋友都住在这条街上。
那里有我最纯真的童年，也有我人生经历开篇的地方。
我是个特别老实的孩子。
被人欺负，从不哭那种。
从来没主动要过什么，因为要了也白要。
1991年，重庆下了一次雪。
南山上，白压压的一片。
学校放了半天假，希望家长能带孩子去看雪。
那一天，我的父亲为了打麻将，躲了起来。
我在家里待了一下午。
什么都没看到。
图源网络，侵删
1995年，僵尸的传说，传遍了我们学校，我们院子，我身边所有的小孩。
害怕，但我却没什么感觉。
我记得有一个叫谭佳的女同学。
一天， 我站在院子的大门口，她领着两个同学，顺着街道往下走。
我从没跟她说过话。
但那一天，她叫住了我，让我跟她一起。
在储奇门一个神奇的老火锅店里，我们为她过了生日。
吃完火锅，蛋糕都没有。
我稀里糊涂的去，又稀里糊涂的回了家。
我母亲问我，怎么了。
我也不知道。
第二天，这个女同学就拉着我，跑到文具店，挑选她喜欢的文具。
让我给她补生日礼物。
我一脸懵逼。
我记得，她要了两块橡皮，香的。
人精！
我们游泳的地方叫人民公园，我们滑冰的地方也叫人民公园。
我们从小就有抢劫犯，俗称：下暴。
还有一种叫校霸。
我们班上最厉害的几个都怕校霸。
记得有一次，我跟一个校霸打架（对了，我们有两个校霸）。
因为他欺负我。
还是一个同学把我赶紧推走的，怕我吃亏。
重庆人民公园（重庆市消防人员殉职纪念碑），图源网络，侵删
我从小只喊小狗儿，从来没小奶狗这种说法。
我生活在最市井的市井。
贫民窟里的贫民窟。
那些所有校园电影，在我看来，和我们一点都不像。
我读的学校一个比一个坏。
我的同学一个比一个坏。
我从小就知道，我和他们不是一个世界的人。
我会走另一条道路。
现在看来，当年的坏的同学，好像一个比一个好。
匪夷所思。
真想回到大院子。
除了成绩差被父母打骂之外，好像那时候的日子是最简单的。
我用痰盂拉屎，然后父母拿去倒的日子，我还小。
我还小，就必须用一桶热水，洗澡又洗头。
我必须掌握精准，最后剩下的水，还要举起来从头淋到脚，然后打完收工。
我们最喜欢的地方是河边。
最大的爱好是偷扣件，最顶峰的时候，一个卖五块钱。
我虽然进“三室一厅”（游戏室、录像室、台球室、歌舞厅），但基本上都是看别人玩。
打游戏这事儿，我真的没兴趣，也没天赋。
童年对于我来说，在我们那个年代，成绩不好等于不得好死。
当年没什么素质教育。
老师喜欢成绩好的，不喜欢成绩差的。
在学校，在家里，日子特别难熬。
尤其是家长会。
我们院子出过一个考上北大的姑娘。
比我大四岁，我还记得她的名字。
她成了我们父母嘴里，别人家的孩子。
当年，清华、北大，意味着人生的巅峰，光宗耀祖。
我始终对于学校无感。
张岩摄
当年我们身边的人少，没有口音。
说话都是一个语调。
我们的小超市叫油辣铺。
我经常去打甜面酱，给我母亲做回锅肉。
我父亲喝的茶叫沱茶，长大才知道就是普洱。
当年的沱茶留下来，现在也价值连城了。
他喝的酒叫小绵曲，抽的烟叫沙罗，其实是桫椤。
那个时候，电视是扭耳朵的，还有天线。
收音机，又大又方。
那个时候，我的父母还没离婚。
那个时候，对于世界，没有概念。
那个时候，每家的火锅都是老火锅。
那个时候，我们家很少下馆子，请客都在家里吃。
叔叔伯伯，婆婆爷爷，都笑的很豪爽。
那个时候，表扬人聪明叫脑壳空少。
那个时候，远亲不如近邻。
……
那个时候，再也回不去了。
父亲喝茶的记忆还深深印在脑海里
那些和父亲相伴的儿时时光却再也回不去了
喝花茶，摆故事
时光里官方微信视频号已开通
我们会通过更多的方式为大家带来丰富的内容