【散文】我的这一天
1
我的这一天是从凌晨开始的。最近妻子睡眠不好，夜间怕打搅，二宝便和我睡。二宝凌晨三四点要喝奶粉。二宝脾气陡，醒来吃不到奶粉，就哇哇大叫。用他外婆的话来说，是“等烧不等煮”。因此，睡前我总要检查一下温瓶。若开水没了，或是凉了，就烧一壶灌满。
妻子怀二宝时有孕高压，二宝提前三个星期来到世上，在温箱里呆了四五天。因此，二宝体质没大宝那么好。一不注意，就感冒了。睡眠质量也差，不怎么睡觉，也睡得不安稳。我说，是睡兔子觉。睡一会儿，有点响动就醒了。白天还好，无非一直背着。晚上就糟糕，要起四五次，搞得人疲惫不堪。
现在好多了，睡觉有了规律，晚上只醒一次。我和了奶粉，递给二宝。二宝喝好了，把奶瓶递给我。如果我没注意，就哼哼两声提醒我。我还在换尿裤，二宝却已经睡着了。就是不盖被窝。一盖上就踢开，还哼哼唧唧。等二宝睡熟了，我才轻轻盖上。这样，二宝就不会踢开。
夏天还可以。现在天冷，就怕感冒。一感冒就流鼻涕。先是给吃药，吃不好就进医院。才一岁多，就进了两三次医院。因此，就给二宝多穿点衣服，晚上踢开了，也不会着凉。但心里还是牵挂着。醒来的第一件事，就是看二宝的被子。踢开了就再次盖上。一晚上，要盖三四次。
2
今天是星期六，本打算睡个懒觉。但二宝七点过就醒了，想睡也睡不成。二宝讨厌很，工作日我们要上班，上班前得先将他背到外婆哪里去。我们都穿戴洗漱好了，他还呼呼大睡。没办法，只好将他弄醒背上。今天却醒得这么早。二宝一醒来，先是看我一下，哼哼几声。我没理他，用被子蒙头，留个缝观察他。他自个儿爬起来，在床头找了个玩具玩。玩了一会儿，就爬过来，扯开被子，抱着我的头，奶声奶气的喊，“爸爸，爸爸”。
懒觉睡不成，我只得起来。摸摸二宝的尿裤，胀鼓鼓的，提着有坠手的感觉。二宝爱笑。一碰到他的腹股沟，就笑个不停。有时候，我们就故意逗他。用中指在嘴边哈了口气，就去挠他的腋窝、脖子、脚底。他就特别兴奋，“咯咯咯”地笑得前俯后仰，换不过气来，小脸都胀红了。
我拿手机来看时间，二宝翻身过来就要抢。我把电话举在手上，二宝就开始哭闹。二宝就是这样，不满足他，就一哭二闹。我打开手机相册，让二宝看。二宝抢过去拿在手里，也学着大人的样子，左手拿着手机，右手摸着屏幕。摸了几下，那相片也不见翻动。原来，二宝的左手手指捏住了一部分屏幕，因此翻动不了。翻不了相册，二宝又把手机拿给我。
我有这样的习惯，用手机记录两个宝宝的成长。照了相，就传到QQ相册里。因为手机内存有限，也就照一点，传一点，删一点，不断更新。二宝喜欢我给他照相。他刚站好，我还没按下照相键，二宝就跑来抢手机，要看照片。看到自己的照片，或是他姐姐的照片，就笑个不停。因此，二宝哭闹，其他办法想尽还没止哭的时候，我们就拿照片给他看。一看到自己的照片，二宝就高兴了，不哭了。
在床上玩了一会儿，我和奶粉给二宝喝。二宝喝奶粉，已经形成了相对固定的习惯。早上起来喝一次，白天喝一次，晚上睡觉前喝一次，夜间醒来喝一次。大宝也喝，每天两次。虽然现在喝奶粉的次数少了不少，但是一个月下来，两个宝宝也要喝四五桶奶粉。奶粉和尿裤加起来，一个月要两三千，实在有点吃不消。
我自己收拾好，给二宝洗脸。二宝不爱洗脸。脸帕还没挨着他，他头就往一边扭。因为二宝这几天感冒，流鼻涕。揩得不及时，浓鼻涕就干巴了，敷在鼻子周围。一洗，就痛。因此，二宝总是怕洗脸。但是，我还是逮住二宝，轻轻给他洗一下。我和妻子用包单包了二宝，背在背上，去了二宝的外婆家。
3
到了外婆家，大宝已经起来，在吃面条。见我们来了，外婆出去看店。二宝嚷着要吃东西。我烧上水，到天井里去扯了几棵小葱，洗净切细。这时，水已经开了，我抓了二指面条，折成三段，丢到锅里。我拿了个碗，用筷子挑了点猪油，倒上点开水，又舀了一调羹土酱，倒几滴陈醋，这汤底就算做好了。加入面条，撒上葱花，拌匀，一碗简易的面条便做好了。
妻子捉住满客厅跑的二宝，戴上口水兜，把二宝抱在膝盖上，一手把住二宝，一手给二宝喂面条。二宝哪里肯乖乖的坐住。还没喂得一口，就挣扎着梭下地去。妻子端着面条，跟在二宝后面。二宝玩一会，吃一口。面条都凉了，还没见矮下去。于是，妻子使出了“杀手锏”。妻子打开手机上的儿歌视频，将手机横支在桌子上。二宝看着视频，听着儿歌，竟乖乖的吃面条了。吃得一根不剩，汤都喝得干干净净的。但是，我坚决不让宝宝们玩手机。
吃了面条，妻子说二宝的感冒还没好，给喂点药。二宝最怕吃药，看到妻子把药端来，就往一边跑了。用调羹喂，二宝根本不张嘴。妻子卖了个喂药器。喂药器类似注射器，只是针头是圆的。即使有喂药器的帮助，也要我和妻子配合，才能给二宝喂药。妻子吸满了一管药，我按住二宝，妻子捏住二宝的下额，待二宝张大嘴的瞬间，喂药器伸进二宝嘴里。二宝不停的吐口水，搞得满脸都脏兮兮的。即使如此，还是有部分汤药进了嘴里。喂一次药，要喂两三管。看着二宝痛苦的表情，我们实在心有不忍。
喂了药，两个宝宝就在客厅里疯玩。二宝一跑快，就爱跌倒。因为衣服穿得厚，没有受伤。二宝爱去翻垃圾桶。原本放在客厅里的垃圾桶，只得放到厨房里，并关闭厨房门。起初，二宝开不了厨房门。但是大宝带着，一推就开了。现在，二宝也能开了。稍不注意，二宝便钻进厨房，将垃圾撒了一地，小手也弄得脏兮兮的。二宝还爱扯电视柜上的网线。那网线是光纤的，怕折损。一看到他拽扯网线，我们就将他拉开。
二宝最爱的游戏是推塑料凳子。当初，二宝就是推着凳子学会走路的。大宝一推，二宝便跟着推。横冲直撞，噪音盈耳，话都听不清。幸好楼下是个大商场，要不每天准有人敲门警告。到墙边推不动，二宝抱着凳子一转身，接着推。大宝推了一会儿，去骑自行车。大宝还蹬不了整圈，半圈半圈的蹬。二宝丢下凳子，去推自行车，竟然把自行车慢慢地推动了。于是大宝就不再蹬脚踏板，由着二宝推着，在客厅里转了几圈。
客厅里有点脏，还有些饭粒。二宝爱捡地上的东西吃，我便拿扫把来扫。大宝来抢扫把，说是拿给她扫。二宝也要抢着扫。不光扫地，择菜、舂辣子、洗衣服、剥大蒜、削洋芋，也来抢着干。外婆说：“能做的时候怕喊不到你做！”大宝抢到扫把，很是认真的扫了几下。不过，我扫归拢的垃圾，又被扫得满屋子都是。小孩子就是这样，玩了几下子，又不玩了。
我和妻子一个看着两个熊孩子，一个做午饭。吃午饭前，先要喂饱两个宝宝。大宝倒是简单，舀好饭端给她就成。二宝就得一口一口地喂。有时候，坐着给喂。有时候，要追着喂。有时候要抢碗，自己端着吃。我们便找了胶碗胶调羹，放几粒饭在里面，让他端着鼓捣，锻炼他端碗用调羹的能力，再追着他喂。今天还好，两个都要我喂，于是一人一口。不一会儿，大半碗饭便吃完了。两个争着吃，一共吃了三小半碗。
4
饭后妻子说两个宝宝一个星期没有洗澡，得背去洗个澡。洗澡是在楼下的母婴店。等放水的间隙，两个宝宝要在店门口坐摇摇车。每次路过这个店，宝宝们都要嚷着坐摇摇车。有时候坐一回，有时候则要坐两回才愿意离开。坐了摇摇车，两个宝宝到二楼的澡堂前的微型游乐园里玩。我和妻子守在旁边。
两个小家伙玩得很好，偶尔也有小摩擦。大宝碰着二宝，二宝就哇哇大叫。二宝打大宝呢，大宝就来告嘴。我说：“打到哪儿了，吹口仙气就好了！”大宝会说是手臂，我对着吹了口气。大宝又说是鼻子，我再对着鼻子吹了口气。大宝又指着肚皮、左脚、右脚……我都一一对着吹气。大宝呢，也就高兴的去玩了，仿佛没发生什么事情似的。大宝不管碰着磕着，就服我这口仙气，一吹就好。
澡刚洗到一半，二宝的瞌睡就开始来了。还没穿好衣服，二宝就已经入睡了，还发出微微的鼾声。我和妻子带着两个宝宝，回到家里睡午觉。没有二宝一起打闹，大宝也很快睡着了。这个间隙，我才有时间洗衣服。我把衣服进行分类，能机洗的都丢到全自动洗衣机里，其余的就手洗。
我刚洗好衣服，正准备躺在沙发上休息一会儿，二宝就哼起来了。我以为二宝是翻翻身，哼几下，就没理他。但是二宝连着哼了几下，似乎没有停下的意思。二宝是真醒了。我给二宝换了尿裤，让他在客厅里玩着，去厨房里和奶粉。二宝也跟着去，是去拿扫把玩。和好奶粉，我递给二宝。二宝举着奶粉，边玩边喝。家里养有几盆吊兰，二宝爱去扯。我用几张大椅子围住，二宝还是搬开椅子，破坏了不少。
晚上去外婆家吃了晚饭，玩了一会儿，我和妻子带着两个宝宝回家。给两个宝宝洗漱好，抱到床上来玩。妻子怕宝宝们晚上掉到床下来，特地在网上买了床挡，围在一边。我躺在另一边，守着宝宝们玩。大宝此时是最兴奋的，一会儿爬到床头往床上跳，一会儿则弯着双脚在床上疯跳，像是跳蹦床似的。一边跳，一边唱着幼儿园里学来的、早教机里听来的儿歌。二宝呢，也学着大宝边跳，边笑。
跳到九点过，两个宝宝似乎没有停止的意思。我都搞不清楚，宝宝们精神为什么怎么好。我问宝宝们：“要喝奶粉要不了？”大宝说：“要大多多！”我拿着奶粉来，两个宝宝都伸手来接。奶瓶只有一个，先拿给二宝喝，委屈大宝一下。大宝撅着小嘴，气嘟嘟的。我安慰大宝说：“一哈爸爸和大多多给你！”二宝虽然要得凶，但拿在手里是慢慢的喝。大宝呢，拿到手里，一饮而尽。
喝了奶粉，两个宝宝仍然没有睡觉的意思。看来，我得采取一些干预手段。我关了灯，让大宝睡下，盖上被子。大宝和我谈话谈话的就睡着了。二宝或摇摇床挡，或扶着床头走几步，或玩玩具，闹了一会儿，也睡了。听着宝宝们微微的鼾声，我不知不觉地进入了梦乡。
周来，我的生活基本上就是这样。累，但是充实，快乐。这样的日子，要持续一段时间。