起最炫的名字，开最多的花，结最苦的果
给植物命名就和给新生儿取名字一样，有时候就讲究个好彩头。比如花或者叶带黄色的，我们偏不叫它“黄”，而是要叫“金”，于是就有了金花茶、金缕梅、金合欢、金脉爵床这些植物；相应的，白色的植物就是“银”，就像银叶树、银莲花、银合欢、银脉爵床等。
金花茶（Camellia chrysantha）。图片：wikimedia
银莲花（Anemone canadensis）。图片：Steve R. Turner / tropicos
金兰（Cephalanthera falcata）和 银兰（Cephalanthera erecta）。图片：含笑
那么问题来了，若是有哪种植物，它既有黄色又有白色，我们该叫它啥呢？很简单呀，“我全都要！”于是就有了一对亲兄弟，就是金银花，以及我们今日的主角——金银木。
嘿，就是它！图片：含笑
银叶金合欢：其实我也是又有金又有银的！图片：含笑
金银忍冬，很能“忍冬”
金银花大家都很熟悉，它正式的名字是忍冬，是忍冬科的“科长”，是一种藤蔓状的植物；金银木的植株则是直立的，所以是“木”，和忍冬同科同属，又称金银忍冬。这俩位打着“金银”的牌子，也确实不是徒有其名，远远望去，枝条上都绽放着黄白双色的花。
山里的忍冬，大家都是又金又银的，没什么不同。图片：含笑
不过仔细观察的话，你会发现其实刚开出来的花都是白色的，而后才慢慢有了颜色，黄色的花都是开了有一段时间的。这个现象早在北宋就有了详实的记录，《苏沈良方》中提到：“……初开色白，数日则变黄，每黄白相间，故一名金银花”，看来苏轼和沈括也是善于观察生活的人啊。
一个慢慢变色的过程。图片：含笑
忍冬这个名字听起来就很耐寒，而金银木表示：“我金银忍冬，也能忍冬！”于是它的分布地从我国西南一路跑到了东北，又跨过了黑龙江，一直生长到了天寒地冻的西伯利亚，真有够忍冬的。可能也正因为此，金银木的“发现者”——正式将它作为新种进行描述并科学发表的人，是来自俄罗斯的科学家。
寒冷远东的新物种
鲁普勒（F. J. Ruprecht）是一位19世纪的植物学家兼物理学家，他出生于奥地利，在捷克长大，成年后移居到了俄罗斯的圣彼得堡。彼时的俄罗斯准确来说，应该叫“俄罗斯帝国”——也就是沙俄。沙俄本是欧洲国家，但一直对亚欧大陆的北方这片广袤的土地虎视眈眈，多次骚扰清政府的边境，即便双方已在1689年签下确立边界的《尼布楚条约》，也未能阻止沙俄进一步扩张的野心。
金银木的发现者弗兰茨·约瑟夫·鲁普勒。图片：wikimedia
金银木的英文名叫Amur honeysuckle，这个Amur所指的“阿穆尔河”，也就是我们的黑龙江。当鲁普勒在1857年发表金银木时，他并没有提到他是从哪里采集到的标本，也许是在黑龙江的河畔，也许是在他们所称的“远东地方”，也许他已经走到我国东北的内陆。但我们知道，仅仅一年之后，清政府就被迫和沙俄签下了《瑷珲条约》，从此失去了黑龙江以北的大片土地，失去了曾经的全国第一大岛库页岛，清朝被列强侵占瓜分的惨痛历史也就此展开。
俄罗斯Verkhnaya Ekon附近的阿穆尔河。图片：Ondřej Žváček / wikimedia
和金银木有着相似经历的植物，还有一个山葡萄（Vitis amurensis），它同样被鲁普勒在1857年发表，从它的种加词amurensis看出，它同样来自于黑龙江流域，同样分布在东北到西伯利亚。近年东北一些酒厂更多地采用山葡萄酿酒，相较于传统的葡萄品种，山葡萄更能适应寒冷的气候，出产的葡萄酒品质也不错，对这个物种来说也算是一个好的结局。干了这杯山葡萄酒，来世还生种花家！
山葡萄。图片：Andshel / wikimedia
鲁普勒发表金银木时取的名字是Xylosteon maackii，并不是将它作为忍冬属的物种，而是放在叫Xylosteon这个属里面；种加词maackii是纪念捷克裔俄罗斯植物学家马克（R. O. Maack）。两年之后，沙俄的另一位科学家马克西莫维奇（C. J.Maximowicz）也注意到了这个物种。这三位都是活跃在远东地区的植物学家，估计也是老熟人了，互相用彼此名字发表了不少新种、新属（植物学家之间的友谊就是这么简单快乐）。马克西莫维奇一看，金银木这东西和忍冬能有多大区别啊？于是大手一挥，把金银木移到了忍冬属，并在今天的植物分类中被继续沿用。
将金银木放到忍冬属的卡尔·马克西莫维奇。图片：wikimedia
开最多的花，结最苦的果
话说回来，金银木虽然没有金银花常见，但对于北方的同学来说，这张脸也并不陌生。在华北地区的城市庭院中，金银木被大量种植，它株高合适，株形优美，关键是每到春天就会开出满树金银灿烂的繁花，蔚为壮观。
金银木的满树繁花。图片：Leonora Enking / wikimedia
北方的开花树和南方的不同，他们不会一年到头都在零零散散地开花，而是选择每年集中在几天内，把全年的能量都爆发出来，让鲜花覆盖满枝条的每一寸角落。不过，在这点上金银木还不算厉害的，和它同科的蝟实（Kolkwitzia amabilis），这家伙开起花来，满树叶子都被遮到完全看不见，此前的物种日历也已经介绍过。
开起花来能把叶子完全挡住的蝟实。图片：含笑
金银木的观赏价值还不止是花，它同时还是一种观果植物。当时间来到九月，天气渐渐转凉，金银木那一树金花银花，就变成了一树晶莹剔透的小红果果，远看好像满树挂着小红珍珠，看着十分可爱，而且还十分诱人……是不是很想吃一口？那就吃吧！吃完后我保证你会发出一声：“噫！”金银木红彤彤的果实完全是徒有其表，它不仅不甜，反而是又苦又涩，令人失望。
金银木满树的小红果。图片：cultivar413 / flickr
金银木同属的亲戚，四川山里野生的长叶毛花忍冬（Lonicera trichosantha var. xerocalyx）。图片：含笑
不好吃是因为不是让你吃的
金银木的红果果并不是给人准备的，它真正的目标客户，是枝头上活蹦乱跳的小鸟。金银木的种子细小又脆弱，而包括人类在内的哺乳动物，不仅消化能力强，吃东西还习惯把食物嚼碎，种子没几下就玩完了。而鸟类吃东西不咀嚼，直接吞，消化又迅速，吃下去的种子很快又能排出来，帮金银木完成传播后代的使命。于是金银木就把自己的果实搞得很好看同时又很难吃，这样就能精准投放给鸟类而不让哺乳动物享用。
晶莹可爱的小红果，本身也不是让人类吃的。图片：含笑
一口一个小朋友。图片：jimmccormac.blogspot
这个操作许多类群的植物都玩过，没办法谁让哺乳动物这么找人嫌呢（不对！），最常见的植物其实是辣椒。辣椒的辣对鸟类是无效的，它们可以随意享用辣椒，很多人会把辣椒当作鹦鹉的零食，其实就是因为它们根本不知道啥是辣。不过，辣椒可能没有想到，它们精心准备给哺乳动物的痛，竟然被人类爱上了，反而吃得更多了。但从结局上看，辣椒也因此被人类栽培得越来越多，不算坏事。
辣椒原本也不是给哺乳动物吃的。图片：Liftarn / wikimedia
它山之石，可以攻玉
金银木诱鸟传播这个小伎俩，在我们国内的人看起来没啥，还挺好玩的，但出了国就不好说了。金银木很好看，试问谁不知道，然后大家就开始疯狂追求它，不仅国内在种，全世界纬度差不多的地方都喜欢在院子里种金银木，比如大洋彼岸的美国。
我们眼中常见的乡土植物，却给大洋彼岸带来了许多困扰。同理，大洋彼岸的乡土植物也给我们带来了困扰。图片：Leonora (Ellie) Enking / flickr
近年来我们提倡在城市里多种些“乡土植物”，金银木是我们的乡土植物，但可不是美国的。美国的鸟儿可不管这些，看到金银木的红果果那当然是照吃不误，帮金银木传播了种子，结局就是——金银木在美国入侵了，干扰了当地其他植物的生长，被列入了美国的有害入侵生物名录。
我们一直关注着出现在国内的入侵植物，比如凤眼蓝、马缨丹这些，但与此同时，有些国产的植物也悄悄地侵入到了外面的世界。
凤眼蓝。图片：Wing1990hk / wikimedia
或许，这就是不可阻拦的全球化进程吧。