【灵璧美文】俺庄的井

俺庄的井

文/晏金福

从我记事起，俺村就有两口井：一口在我家西北面，距离不足百米；一口在我家东北面，距离超过一公里。离家近的那口井，很少有人吃，因为水有点苦；全村人几乎全吃离家远的那一口，因为水有点甜。

离家近的那口井在我家后、一个南北巷子的南头。我家的门前就是汪，洗衣服很方便，又不吃那井水，按理说，我和那口井本不该有什么交集。可是我对那口井却有着刻骨铭心的记忆。

那是1950年秋，我们晏湾村第一次有了小学，学校没有校舍，临时借用村子西北部的民房。我上学刚好路过井所在的那个巷子。一天早晨，我睡眼惺忪地去上学。走到巷子口的时候，忽听旁边一声尖叫，几乎是与此同时，就觉得背后有人拽住了我的衣裳。揉揉眼睛一看，我正站在井沿边上，如果不是那位同学拽了一下，我可能已经掉到井里了。我顿时吓出了一身冷汗。

小时候，由于缺医少药，再加上家庭贫穷，我经常害眼，视力很差，所以才有上面的那一幕。村里人据此预言，我的眼不到40岁就会瞎。由此我想到村里人还有个预言：晏东超活不过40岁。晏东超是我本村的叔叔，和我同岁，当时，整天病病殃殃的。前几天遇到东超叔，谈及此事，感慨良多。按当时的生活水平和医疗条件，晏湾人的预言应该是正确的。可是，现在他们的预言全落空了。我们今年都已75岁了，东超叔的身体还很硬朗。我虽然1200度的近视，但视力却比年轻时还好。这一切，可全赖共产党和社会主义啊。

家东北那口井，我自小就喝那里的水。记得父亲挑水的时候少，大多是母亲挑水。母亲是小脚，挑水很吃力，一路要歇好几次。等到能挑动水桶时，只要在家，我就坚决不让母亲挑。记得开始挑时，很困难。首先是打水。一般情况下，用扁担一头的钩子挂住桶，抓住另一头的钩子，刚好能够到水。可是人家摇一两下，往下一顿，水就灌满了。可是，我摇了很多下，灌的却往往只有半桶。更难的是，有时水没打着，桶却掉到井里了，就得回家拿竹竿和抓钩子来捞。捞桶可难了。有时趴在井沿上，累了大半天，总也捞不着。觉得明明挂住水桶了，可是一提，却是个空。记得有一次，我捞了半天没捞到，就下了决心，跑去借了一只铁锚，两把小抓钩，绑在竹竿上。捞啊捞，终于挂住一只。兴奋地提了上来，扫兴的是，水桶不是我家的。看来，掉水桶的不是我一个啊。再捞！说来，可能令人难以置信：那天，我居然一次捞上来五只水桶。后来，别人认领了三只，还有一只，始终都没人要。到了旱季，井里的水少了，去早点，能打到。去晚了，就成泥浆了。你想想，几千人，一口井，能不难吗？

尤其是年三十晚上，我们那里流行抢头水。说是谁抢到了第一桶水，一年都是好运气。所以，就早早地去抢。可是，到了跟前，井周围早已围满了人。抢了十几年，我一次也没抢着。

这种情况，年复一年，一直延续到我大学毕业。以后的情景，请看下一篇：《压井》。