记忆碎片 ｜ 四年一梦

图书馆二楼那张1911年Aurora University Medical School（震旦医学院）的书桌，目送过一批批毕业的医学生。

由于手术的缘故，六月毕业季的各项活动都没能够参加，幸而匆忙赶上毕业典礼，方才仪式性地告别这四年的生活。

四年一梦，梦醒时分，恍恍惚惚，怅然若失。

（壹）

我清楚地记得最初知道该项目时的场景，那是2013年4月转专业面试的现场，其中一位面试官在了解我强烈的学医想法，向我推荐“4+4”项目——能让非医学专业的学生再次选择临床医学的项目。

那位面试官便是赵俊老师，若干年后，也是赵老师在我申请“4+4”的材料上签字。

我用四年的时间去检验我学医的决心，期间也有老师建议我留在本专业读研究生，但我没有给自己留任何的退路，只报了交大医学院“4+4”项目。

如果研究生面试没有通过，我便一无所有。

如果学医的念头是颗种子，那赵老师便给了我那抔土壤，让这颗种子有了发芽的可能。

（贰）

2016年9月23日的中午，闷热的空气让身着正装的我感受到强烈的束缚感，所幸我不是唯一一个身着正装出席的。

还有另一位交大密歇根学院的男生，当时的我并不知道，面前的这位会是后来的班长。

当时面试的顺序是按照姓名首字母，“H”在字母表中居于中间，便很快完成面试，我抛下“Z”开头的朋友，早早离开面试现场，现在想来有些不够义气。

在一段英文自我介绍后，面试官问了我几个问题，大多已记不大清，唯独最后的一个问题还有印象。

“你未来想选什么科室，成为什么样的医生？”

“男生大多选择外科，我是男生，我大概是往这个方向发展”，我回答道。

“我觉得你会成为放射科医生”，这是面试官给我建议。

我最后也没成为外科医生，和放射科医生。

（叁）

“孤独”是我第一年时间过半后的强烈感受。

很难想象积蓄四年力量的医学种子在土壤萌芽后，冒出的第一种情绪竟是“孤独”。

每个人都带着自己的“世界”进入研究生阶段，与他人无关，也与我无关。

我读《孤独六讲》，却没有与之符合的孤独。

那时的我就像百米冲刺，抵达终点的选手，当医学梦想实现，又没有新的目标树立的时候，茫然以及对未来的不确定充斥着生活。

那时，我在宿舍楼下一方空地抬头看天，高楼间天空常是灰色。

（肆）

“焦虑”是研究生第二年初感触最深的情绪，班上多数人都在为考试和考试成绩而焦虑。

我在人群中被动焦虑，我讨厌这样的自己。

甚至用不明智的方式去默默反抗。

失败。

终究自己努力用自己的方式活下去。

（伍）

第二年在瑞金的人文演讲比赛中，获得第三名，拿到了自己心仪的奖品——协和口袋书。

那年的最后，邵洁老师在总结的时候，cue了我，那段话我始终记得。

“真正喜欢医学这个专业，才会选择学医，我喜欢4+4的学生。这个男生每天早早的，穿着短袖，在教室的后排看书……我很担心他的异国恋能不能最终成功……”

是啊，4+4的学生是真正想要学医的，这就是初心。

（陆）

时间终究会治愈一切。

班导师胡翊群老师曾在班会问所有“4+4”的学生，“你是否曾后悔学医?”

我是唯一一个举手的，不过那时候的我已经能勇敢面对那两年不顺心的时光。

我要继续走下去。

（柒）

第三年的实习，认识了很多老师和朋友。

妇产科的蔡蕾老师让我喜欢上妇产科；

神内的肖勤老师让我意识到“我”的价值；

呼吸科的李庆云老师让我肯定“我”自己；

……

这一年，在很多老师的帮助下，我找回了自己，看清未来的道路。

莫问前程，但行好事。

这一年，我开始定期在公众号更新实习日记，收获了除临床以外的支持。

（捌）

第四年的临床轮转是痛并快乐的生活，我享受临床的快乐，却也承担着毕业的压力。

答辩结束的那天，我暂时松了口气。

但是我知道这并不是结束，而是个开始。

成为仁心医者的开始。

（玖）

四年一梦，梦醒时，断断续续。

---

记忆碎片  |  人活80岁，一年365天，那就是29200天；一天24小时，那就是700800小时；一小时60分钟，那就是42048000分钟；一分钟60秒，那就是2522880000秒。有25亿的瞬间可以记录，它不一定精彩，但却是属于你的瞬间。