故乡的河、故乡的鱼/ 文：李春艳
故乡的河、故乡的鱼
李春艳
我的故乡依山傍水，一条清凌凌的小河从村前流过，我家就在岸上住。
发源于湖南双牌何家洞的贤水河，穿过千山万壑，淌过九道十八弯，在流经我家乡时形成了一个“几”字形的大弯。弯里水草茂盛，鱼儿成群。
70年代，有谗鱼者，往深水区丢一自制土炸弹，“蹦”的一声巨响，河里的水柱冲向天空，高达数十米。那声音就是集结号哟，村里的男人们立即热血沸腾，箭一般冲向河边。我也撒开双腿跟着大人往河边跑。父亲一边跑，一边脱衣服，鸭儿扑水一般跳进河里。待我到达岸边，父亲已经是嘴里叼着鱼，双手抓着鱼往岸上扔捉着的鱼了。扔完鱼后，河里的父亲又一个猛子，潜到水下捉鱼了。我把父亲扔上来的鱼放在一堆，同在岸上守鱼的小伙伴乐得直跳。
岸上的人越聚越多，熙熙攘攘，皆为鱼来，不过这场活动很快就落幕了。父亲上岸后用串鱼草将鱼穿成串，像个凯旋的战士，带着我兴高采烈的回家。母亲把鱼剖洗干净，放在盆里加盐、酒泡浸泡，然后放油小火慢煎，待鱼皮焦黄后，放辣椒、紫苏、生姜除腥提味，然后加水一起焖。满屋弥漫着鱼的鲜香，那是河鱼自然的味道。开饭了，母亲把最大块没刺的鱼夹给我们，那肉质的美味刺激我的味蕾，余香三日不绝。在那物质严重缺乏的时代，河鱼带给我们的美味与快乐堪比过年。
有一年冬天，由于蛋白质严重不足，我和弟弟都水肿了。有经验的人告诉母亲用鲤鱼和黄豆熬汤可以消肿。父亲听后闷着头出去了。黄昏的时候，父亲提着一条大鲤鱼回家了，母亲马上用鱼和黄豆炖给我们吃，第二天我们的水肿就消了。后来才知道，是父亲冒着严寒，跟堂叔撑着竹排，从河里网上来的。
童年最大的乐趣就是跟伙伴一起去河里捉鱼。沿着浅浅的河滩，拿一把用竹条编制的捉鱼工具，在水草茂密的地方固定工具，然后用脚驱赶躲在水草里的鱼，把鱼往工具里赶，我们常常会收获一些小鱼小虾，运气差时脚丫子被螃蟹夹住，疼的坐在河滩上哇哇大哭。有时我们在浅滩戏水，那鱼儿好像有灵性似的来啄我们的小脚丫，或穿行在我们周围，啄得脚趾头痒痒的。
小学的时候，我同学红军是个捕鱼能手。她家里姊妹五个，红军排行老二，因姐姐得了肺结核，需要药物和营养，父亲只得晚上带她去捕鱼，以补贴家用。夜幕降临后，红军点一盏渔火，撑一张竹排，乘着夜色，在宽阔的河面，帮着父亲撒网捕鱼。茫茫夜色中，在水中捕鱼是需要勇气的，何况还是孩子，跟她的名字一样，红军非常坚忍，常常是收完网后，已是子夜时分。
清晨，薄雾还没消散，就听到她卖河鱼的吆喝声，那声音时近时远，最后消失在小巷深处。
青年时，我恋爱的对象就是河对岸的后生。假日，我们沿着河提漫步，聊起童年、少年的趣事，说到捉鱼，他说：捉鱼是一件非常快乐的事，每次出去都会满载而归。我立即对他刮目相看，要知道能抓住小河里那些飞梭般的鱼儿，必定是相当灵泛的。
结婚后，熟悉的味道，共同的经历，也让家庭稳固和快乐了许多。老公常买鱼给我和女儿吃，老公做鱼的水平还不错，是我熟悉的家乡烹鱼方法，但我对买回的那些劳什子鱼实在不感兴趣，我的味觉锁定的是故乡的河鱼的味道。
随着岁月的流逝，那些与鱼为伴的流金时光已经渐行渐远。但是那些关于故乡河鱼的故事却时时牵动着我的心绪，温暖着我的记忆。每次看见河鱼，我都会想起已故父亲抓鱼的场景；每当听到卖河鱼的吆喝声，我都不由自主的回过头张望。
故乡的河，还有故乡的鱼，不仅给了我们无私的馈赠，还演绎了两岸的人生悲欢与离合。
（本文图片由作者提供，版权归原作者所有）
【作者简介】李春艳，女，湖南永州人，笔名“呢喃春燕”，现为湖南永州电大教师。潇水河的养育让其感恩不已，偶拾起记忆回味生活，追寻淡泊明志，宁静致远的生活。
作者风采