硅谷生活的残酷，离职高科技员工睡在哪里？ / 开普饭

鲁晓芙，财经作家，旅居欧洲，以荷比卢为基地，从事全欧洲投资并购业务。

中国经济已经国际化了，不了解欧洲，有时候，你就不了解中国。

欢迎关注：鲁晓芙看欧洲。 合作请联系微信：Xiaofu_Lu

硅谷没有人听过这间旅馆，知道它存在的人，都有特殊而沉重的原因。在这个全世界市值最高的前3家公司都汇集的富裕之都，每天晚上，都重覆上演着硅谷最阴暗的一面。

当夜幕低垂之后，Hotel 22开始营业，第二天清晨当第一道阳光洒进谷里的时候，Hotel 22就会随之消失。光鲜亮丽的高科技上班族，永远不知道他们的前同事，离职高科技员工，落魄到了什么程度，在哪里过夜？！

Hotel 22并不是旅馆。它只是一条公车路线，也是整个硅谷路线最长，唯一24小时营运的公车路线。22号公车全程60公里，从起站到终站一共两个小时。单程一张票两块美金，所以只要有8块美金，你就可以一整夜来回坐 8 小时的巴士，把这里当作全世界最廉价的旅馆，也就成了某些游民每天晚上过夜的地方。

搭有冷暖气的巴士能够避风避雨，同时睡两个小时支离破碎的觉，这就是他们的五星级旅馆。Hotel 22这个圈内的浑称，就是这样来的，这个秘密一直没有传开，直到几年前，《纽约时报》才披露了这个黑暗世界。

Hotel 22的住客，已经不同于传统的街头流浪汉，他们沦落街头并非出于毒瘾，也不是自甘堕落，他们只是不幸在硅谷残酷的战场上，被淘汰的一群可怜人。

吉米过去在高科技公司担任厨师，后来失去工作沦为街友。每天晚上睡在Hotel 22来回4趟，熬到天亮，这样可以免于夜宿街头。只要花8块钱就可以保温暖。他每天晚上都会拖着全部家当，在10点左右登上巴士，投下价值2块钱的零钱，走到最后面找个位子把帽沿拉低，开始这漫长颠簸的一夜。

2个小时以后巴士到了终点站，司机会打开灯，把他们全部叫醒赶下车，有时候还需要借助警力强力执行。下了车以后，他会睡眼惺忪地走过马路，在漆黑的寒夜中，等上半个小时，再搭下一班回程的巴士。就这样，他一夜来回两趟，已经跑了1年多，求的只是支离破碎的栖身之地。

这条路线经过苹果、脸书和Google，也经过他的老东家微软。

另外一位失业多年名叫尼克的40岁父亲，带着一个念小五的11岁女儿，也是Hotel 22的常客。他们如果抢到最后一排，就可以占三个位子。爸爸坐着睡，女儿就圈着身子躺在爸爸身上睡。

凌晨 1 : 45，巴士抵达终点站。小女孩比爸爸先醒，看到回程的巴士已经在对街等着。她急忙摇醒爸爸，父女两人抓着家当飞奔跑过马路，又开始另一段半醒半睡的旅程。

他们算好时间，在天亮的时候回到前一天晚上的起点，然后送女儿上去学校的巴士。她还是必须要天天上学。

这对父女，就这样每天晚上住在以两小时为单位买来的家，当然报导这则新闻的媒体，并没有谈到他们每天如何面对如厕，洗澡，换洗之类的基本问题。也许这些对他们来讲已经都不重要了。

尼克从外州搬到硅谷，靠打零工维生，求的只是这里的工作机会。运气好的时候他可以搬进日租的房间。收入不稳定的时候，他就必须搬进 Hotel 22，他自认很幸运，还能够付得起一趟两块钱的车资，否则他就必须带着女儿夜宿街头。

当全世界的人想到硅谷，他们想到的都是苹果或Google的商标。他们想到的是无尽的财富与机会；他们从来不知道，高科技带来的生机蓬勃背后，有一个压缩后被扔近垃圾桶的人群——他们不是毒虫酒鬼，他们只不过是战败的硅谷人。

这个鲜为人知的后窗，和硅谷炫耀夺目的科技橱窗，形成强烈的对比。Hotel 22是一个微宇宙，里面住的是被丢弃的失败者。他们的故事一直没有流传出去。

世界对苹果总部巨大环形建筑，何时完工的兴趣，远远超过这一小撮每天深夜，毫无目的地跟着22号巴士来回穿梭的硅谷人。