侠骨柔肠
侠骨柔肠
作者:李广生
凭感觉,这个词乃今人所造,并非出自古人之口。何以言之?在我国传统文化语境中,侠骨和柔肠,完全是两回事,甚至是对立的,怎能放到一起?
一
司马迁对侠下过定义——“其行虽不轨于正义,然其言必信,其行必果,已诺必诚,不爱其躯,赴士之厄困,既已存亡死生矣,而不矜其能。羞伐其德。”韩非子眼中,侠是社会的不稳定因素,正所谓“侠以武犯禁”。李白是个侠客迷,写过一首《侠客行》,其中一句“十步杀一人,千里不留名”,简直令人毛骨悚然。古人把会侠肝和义胆放在一起,目的在于用义来约束侠。当社会正义得不到保证,人们往往寄希望于侠的出现——《蜘蛛侠》就是这样诞生的。
二
柔肠,古人并不推崇,并视其为女性的专属,略带贬义的说法是“妇人之仁”。柔与弱是连在一起的,之所以柔,是因为弱,最终的结果往往是柔肠寸断。我的本家,老子却不这么认为。80岁生日之际,人们前来道贺,并询问他长寿的秘诀。他张开嘴巴,让大家看,一桌的人都傻了,不知他卖的什么关子。老子解释道:坚硬的牙齿没了,柔软的舌头完好无损。“天下之至柔,驰骋天下之至刚”,驰骋这个词用得好,痛快,就像大热天,来杯冰镇啤酒,一饮而尽。但非常明显的是,老子的柔是智慧,修炼之后的结果。而柔肠之柔,是性情,天生的。天生的柔,斗不过修炼的柔,谁跑到终点,谁就是英雄。
三
艺术作品塑造很多侠骨柔肠的形象,如前面提到的蜘蛛侠,还有好莱坞电影的硬汉。金庸是这这方面的高手,郭靖、杨过,这些侠之大者,无不是侠骨柔肠的代表。血雨腥风和缠绵悱恻,融为一体;对千军万马,眼都不眨,儿女情长面前,却百转千回。正因为现实稀缺,艺术家才下力气、花工夫杜撰。艺术家的价值就在于帮助世人圆梦,梦若消失了,艺术也会消亡。
四
现实中还真有侠骨柔肠的人,但结果很惨。西楚霸王算是一个。其铮铮侠骨,很小的时候就表现出来。看到秦始皇烜赫的仪仗经过,他脱口而出:“彼可取而代之也。”美轮美奂的阿房宫,“楚人一炬,一片焦土”,纵横沙场,所向披靡,坑杀秦军20万降卒,侠之无惧无畏、无耻无忌,在他身上都具备了。但就是这么一个人,偏偏有柔肠,唉!灞上之夜,经不住人家三言两语,竟然放虎归山,气得谋士范曾大骂:“竖子不可与谋。”更有甚者,他捉来刘邦的父亲相要挟。刘邦何许人也,既没有侠骨,也没有柔肠,岂能受制于你?竟被刘邦奚落,草草收场。其侠骨柔肠集中表现在霸王别姬这一幕历史画卷中:项王乃悲歌慷慨,自为诗曰:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”歌数阕,美人和之。项王泣数行下,左右皆泣,莫能仰视。多么感人的画面,这一幕给中国文人带来无限暇思,催生诗文无数,脍炙人口的当属李清照的:生当作人杰,死亦为鬼雄。至今思项羽,不肯过江东。——却不免书生意气。毛公之“宜将剩勇追穷寇,不可沽名学霸王”,倒是值得玩味。侠骨与匹夫之勇,柔肠与妇人之仁,其实很难区分。匹夫之勇和妇人之仁都不可怕,怕的是它们联手。但人们更乐于把侠骨柔肠放到一起。
五
人生如戏,世界亦如此,而这里的戏,非是戏剧之戏,乃是游戏之戏。每个人都是这游戏中的一个角色,首先要做到的就是遵守游戏规则,除非你能创造规则并让人遵守。侠骨和柔肠,很明显是两种游戏规则,而且是不兼容的,至少很难融合。所以,这些人被淘汰出局,则是注定的。有时间或有兴趣翻检一下史书,那些让后世唏嘘慨叹的人物,大致如此。
长按二维码即可关注
做真实的教育 过原创的人生
点
阅读原文了解更多