【西北作家/大赛作品47】许曙明:海子,今夜我在德令哈想你
冬的思绪(王慧 摄)
夜幕降临了。
一轮皓月像玉盘悬挂在天际,皎洁的月光铺洒在大地上,高原小城德令哈沉静在安谧祥和之中。海子的纪念碑披着温柔的月光,默默伫立在静静流淌的巴音河畔。
纪念碑实际上是一整块昆仑玉石,一米多高的样子,上半部分雕刻着海子的半身头像,下半部分雕刻着海子关于德令哈的那首著名的诗歌《今夜我在德令哈》,基座上刻着海子的生平介绍。海子的纪念碑不同于我常见的纪念碑,碑身不是落在基座上,碑身和基座之间落了两层石条,就像枕木上架着的铁轨,不知道这是不是寓意着海子是以卧轨的方式终结自己的。不远处,就是占地1300平方米的海子诗歌陈列馆,那是一片灰砖、白墙的平房,小巧玲珑,一看就是海子老家的徽派建筑。
这一带是德令哈市位置最为宝贵、风光最为旖旎的地段。很少有如此高规格地对待一位诗人的城市。德令哈市不光拿出如此重要的风水宝地建设海子纪念馆,每两年还要举办一届中国“海子诗歌节”,开展一系列与海子相关的文化活动,足见这个城市对海子的重视。
海子出生于安徽怀宁、学习工作在首都北京,辞世于河北山海关,为什么远在天涯的青海德令哈却有完整的海子纪念馆呢?这一切,都是因为1988年7月25日,海子在德令哈写下了那首著名的诗歌《今夜我在德令哈》。
在海子诗歌陈列馆里,有一段说明文字,说是1986年、1988年,海子曾经两次入藏,四次路过德令哈。1988年7月暑假期间,海子进藏途中来德令哈找他的一位关系亲密的“姐姐”,不巧“姐姐”不在德令哈,在寻而未果的情况下,海子在思念“姐姐”的感情驱使下,强烈地感受到了高原小城的荒凉和草原尽头的空旷,写下了那首著名的诗歌。
我不知道这段文字说的是不是准确,德令哈到底有没有海子的一个“姐姐”。实际上,有没有这样一个“姐姐”并不重要,重要的是因为这首著名的诗歌,德令哈从此与海子、与诗歌结下了不解之缘。德令哈,因为那首诗歌更加熠熠生辉,而那首诗,则因为这座高原小城而大放异彩。
海西的天黑的迟,已经晚上9点了,天还没有完全黑下来。海子诗歌陈列馆里人头攒动,一拨又一拨的人来这里参观,流连,大家静静地观看、体验、感受、品味。在今天的中国,很少见到如此安静的公共场所了。我想,这是诗歌的魅力,是海子的魅力。
在陈列馆,我看到了一张放大了的海子照片。海子生前留下的照片不多,我们见到最多的就是这张,一副眼镜后面,有一双大大的、圆圆的、安静的眼睛。那种眼神就像高原上的天空、草原上的湖泊,清澈而明亮,宁静而安详。张开的大嘴使他的笑容更加灿烂、更加天真无邪、更加阳光。就像他自己的诗歌:“面朝大海,春暖花开。”
我至今依然读不懂海子,读不懂他熊熊燃烧的生命火焰,读不懂他高高举起的思想旗帜,读不懂他深邃朦胧的诗歌意境,读不懂他光芒四射的精彩语言,读不懂他惊世骇俗的人生抉择,但我能感觉到海子是一个干净的人,一个纯粹的人,一个安静的人,他内心的干净纯粹安静就如同他的那双清澈明亮安宁的眼睛。今夜,在遥远的高原小城德令哈,我再次清楚地看见了那张照片,看到了那双眼睛,这是上苍在最恰当的时间和地点给我的机会。
走出陈列馆,夜已经很深了。德令哈的上空没有一丝云朵,悬挂在天际的皓月显得更加皎洁、明亮。原以为在没有任何污染的高原,在离天最近的地方,应该是满天星斗,璀璨夺目,异彩纷呈,没想到天上除了那轮明月,竟然看不见一颗星星。原来今天是农历十五,是月亮最大最圆的日子。在月亮最大最亮的时候,在能见度好到极致的高原腹地,反而看不到星星,因为月亮的光芒会遮住所有星星的光泽,使星星们隐没在天幕之后,黯然失色,不见踪迹。
海子,29年前的夏夜,你在德令哈想“姐姐”,29年以后的又一个夏夜,我在德令哈想你!
作者简介:许曙明,中国作家协会会员,著有散文集多部,获得多项文学奖。
更多精彩内容 点击下面链接