我用尽了全力,过着平凡的一生 ——《月亮与六便士》读后感
“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”因为喜欢这句话,便翻开了毛姆的《月亮与六便士》。
你是否心里暗藏着为了梦想而放弃一切的冲动,挣脱世俗的束缚,按照自己喜欢的方式度过此生?你是否为了碎银几两在现实中苦苦挣扎,成为了那个不得不成为的人?如果让你在现实和梦想之间做选择,你会怎么选?
《月亮与六便士》讲述了一个事业有成、家庭美满的股票经纪人斯特里克兰,在他40岁时,毫无征兆的抛妻弃子,放弃了有着收入不菲的工作,只身去巴黎,追求遥不可及的绘画梦想。
他拥有着别人羡慕的生活,却在一觉睡醒后留下几行字的纸条,没有任何交代的离开,即便是探明真相后,人们也无法相信他是为了实现画画的理想而抛妻弃子,包括他妻子也宁愿相信他是为了别的女人而离开。一个40岁男人决绝的出走,出轨的理由可比去实现理想容易接受多了,因为这符合大众的价值观,因为绝大多数的人抱怨着对现状的种种不满,却日复一日的过着毫无波澜的日子。
斯特里克兰无疑是自私的,在他身上你会看到毛姆对人性最深刻的揭示,他对妻子和孩子不管不顾,对救助他于危难之中的朋友毫无感激之情,反而霸占其妻而后又抛弃,导致情妇自杀也毫无自责,对嫁给他的土著女人,他享受着被默默照顾、抚养孩子、打理家务,却绝不允许来打扰他。在他眼里,亲人、朋友、别人对他的评价、对他画作的评价,都跟他没有两便士的关系。他的自私、绝情、不通人情让人无法接受,你很难用语言描绘出他的无情,然而很奇怪,你也无法对他作出一个不好的评判,却最终被他追求理想的那份执着而折服,不,更准确的说是纯粹,他的追求太过纯粹,那是一种超然于物外的纯粹。
从他开始绘画到离开人世,一直过着贫困潦倒、食不果腹的日子,最后在与世隔绝的塔希提岛上,创作出了一幅幅震惊后世的杰作。他不受任何外界的打扰,不在乎任何人的评价,对生活没有半点抱怨,不为功名利禄,只为专心致志画画,直到他生命的最后,画出了他心中的“伊甸园”,内心和灵魂终得安宁。临死前令妻子将他所有的画作全部烧毁的嘱托,让人无法理解和忍受,却是极其符合他的个性的,他达到了他梦想的境界,生活已经完满。他创造了一个世界,看到那个世界的美好,然后,他既骄傲又轻蔑的,摧毁了它。
毛姆没有直白的告诉你如何去选择,而是用尖锐的笔触剖析了故事背后的人性、理想、爱情和自由,引导每个读者发现自己的内心。
“月亮”是头顶遥不可及的梦想,是心中的诗和远方;而“六便士”是低头可见的现实,是眼前的苟且。王小波在《黄金时代》里写道:“那一天我二十一岁,在我一生的黄金时代,我有好多奢望。我想爱,想吃,还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。后来我才知道,生活就是个缓慢受锤的过程,人一天天老下去,奢望也一天天消失,最后变得像挨了锤的牛一样”。
是啊,年轻时,我们总觉得理想大过天,爱情大过天,有什么是不能实现的呢?后来我们只感叹:“那时我们有梦,关于文学,关于爱情,关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒,杯子碰到一起,都是梦破碎的声音”。
这大概就是成长的代价吧,我们的生活苦楚无处不在,繁重的学业、工作的失意、复杂的人际、生活的窘迫、人生十字路口的仓皇迷茫……我们不得不选择“六便士”,因为支撑起我们生活的基础是物质,庸俗却真理。听过一句笑话:“不要大声责骂年轻人,他们会立刻辞职,但是你可以往死里骂那些中年人,尤其是有车有房有娃的那些。”多么痛的领悟,选择并接受现实,是大部分人的生活常态。
谁不曾满怀希望,谁又不是为了生活穿上厚厚的伪装?林语堂说:“构成人生的,更多是且将新火试新茶的寻常烟火,平常小事。”曾经不以为然,觉得生活不应该是充斥着柴米油盐的平淡,如今懂得了,氤氲烟雾中散发出的是琐碎的温暖。生活真的就是个缓慢受锤的过程,就如我曾笑语告白的:努力了这么多年,我终于成为了这个社会中最普通的一员。
书中,毛姆留给后人这样的思考:“难道做自己最想做的事,生活在让你感到舒服的环境里,让你的内心得到安宁是糟践自己吗?难道成为年入上万英镑的外科医生、娶得如花美眷就算是成功吗?我想这取决于你如何看待生活的意义,取决于你认为你应该对社会做出什么贡献,应该对自己有什么要求?
我想,不管是选择“六便士”还是“月亮”,按照自己喜欢的方式度过一生,在生命的最后一刻感觉此生圆满无憾,便是成功吧。用尽全力,去过好平凡的一生。
你觉得呢?
经典语录
1.在爱情的事上如果你考虑起自尊心来,那只能有一个原因:实际上你还是最爱自己
2.我总觉得大多数人这样度过一生好像欠缺点什么。我承认这种生活的社会价值,我也看到了它的井然有序的幸福,但是我的血液里却有一种强烈的愿望,渴望一种更狂放不羁的旅途。我的心渴望一种更加惊险的生活。
3.如果你不在乎某一个人对你的看法,一群人对你有什么意见又有什么关系?
4.只有诗人和圣徒才能坚信,在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来。
5.作家更关心的是了解人性,而不是判断人性。
6.'我们每个人生在世界上都是孤独的。每个人都被囚禁在一座铁塔里,只能靠一些符号同别人传达自己的思想;而这些符号并没有共同的价值,因此它们的意义是模糊的、不确定的。我们非常可怜地想把自己心中的财富传送给别人,但是他们却没有接受这些财富的能力。因此我们只能孤独的行走,尽管身体相互依傍却并不在一起,既不了解别的人也不能为别人所了解。'
7.世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。
《青海读书》杂志第一期出版
祁凤娟,青海省门源县人。
青海在线文化传媒出品。原创作品。