国产剧的唯一优点，就是说中文？

国产剧只有一个优点，就是说中文。

这是前几天一个朋友，在朋友圈开的玩笑。我认识的一些人，这些年确实是不看国产剧的，对英剧美剧却了如指掌。

感觉追剧太浪费时间，这几年我几乎不看剧，不管是国产剧还是外国剧。但我对国产剧没有太多成见，我想很大一部分原因在于，我是从盛产国产好剧的时代过来的，我从那些说着中国话的电视剧里获得过很多愉悦。而当英剧美剧流行起来的时候，我看国产剧的底子已经打下，新的习惯就没能建立起来。

我认识的一个评论人对国产剧知之甚多，早在十几年前经常翻《北京青年报》的时候，就知道他经常给国产剧写剧评，都是真听真看真感觉的那种。他就是李星文老师。

| 一

星文老师先是在报纸上写评论，后来转战到新媒体上说评论，说的有价值的内容多了，就集结成书。先有上一本《戏精：当代观剧指南》，后有最新的一本《剧透：国剧片场秘事》。

那一本《戏精》重在说作品，从历史剧说到战争剧，从情景喜剧说到谍战剧，其中大部分作品都堪称国产剧的经典。而这一本《剧透》重点说那些经典国剧的创造者，包括编剧、导演、演员和制片人。这些人很多都是作者的朋友，书里的内容也都是通过面对面的采访而写就的。

如今在各种公众号里，写影视作品的文章也不少，有些收获的点击量还不低。但很多时候我们会发现，那更多是将网络和旧书上的材料进行再加工，加上一些似是而非的娱乐八卦，让网友看上去爽就可以了。

星文老师不这样写文章，他关心的是经典剧背后的门道，记录的是创作和产业，而且绝大部分内容都是一手材料，不是现有素材的任意拼接。

| 二

《剧透》里关于演员的部分，作者写到五个人，都是实力派演员，包括李雪健、陈道明、陈宝国、王劲松、于和伟。相对于年轻人，这些人都属于中老年演员了，具有多年的表演经验。这些演员最早接触的，基本都是斯坦尼表演体系，注重体验生活，把自己化到人物里。

比如陈宝国，当年为了把电影《神鞭》里的玻璃花演好，提前到天津找原型人物，愣是和一个当年做过混混的老人，朝夕相处了两个多月，就为了从他那里找到人物的真实感。后来的事实证明，他这条路走对了，演出来的玻璃花形神兼备，大受欢迎。

《神鞭》

同样是演技派，陈道明对遵循多年的斯坦尼体系表演就开始有所保留。他认为现在的表演，演员不仅要展现人物的魅力，还要在一定程度上散发演员本人的魅力，这是和过去不一样的地方。

《我的前半生》

于是在《我的前半生》片场，没有陈道明的戏他也会在现场观摩，看看现在的年轻人怎么演戏。对于一个几乎相当于表演权威的老演员来说，这是很难做到的。

| 三

演员需要体验，编剧也不能闭门造车。书里写到《闯关东》的编剧高满堂，在写作这个剧本之前先奔赴东北和山东采风，遇到了各种各样的人。

《闯关东》

从这些人口中，高满堂听到了很多根本想象不出来的故事。有了这些积淀，在写作过程中高满堂一直感觉到强烈的表达欲，那些故事非写不可，那些虚拟人物全都在他笔下复活。如果没有这些故事打底，《闯关东》的情节就不可能那么传奇而真实。

我很喜欢《贫嘴张大民的幸福生活》，从小说、电影到电视剧都喜欢。书里也采访到了原小说作者刘恒，一些笔墨解答了我此前的疑惑。

小说《贫嘴张大民的幸福生活》看上去结尾有些仓促，而到刘恒直接参与编剧的同名电视剧，剧情就大大丰富了。原来这里有一些隐情。

小说写到快要结尾的时候，刘恒要随一个作家团去山西。他本来对大民一家子后面的故事还有些想法，但看到出发时间将至，就索性强行收尾，跟着王安忆等作家一起去了山西。小说发表之后，刘恒感到有遗憾。

而到拍同名电视剧的时候，刘恒亲自操刀担任编剧，20集的篇幅，正好可以把原来没写的内容加进去，遗憾得以弥补。

由此产生的剧本字斟句酌，质量上乘。扮演张大民的梁冠华看剧本时感觉这个人物说话太贫，净聊些没用的，他想过删台词，可琢磨半天改哪句都不对，最后只能按照剧本一五一十地演。

《贫嘴张大民的幸福生活》

这样反而就对了。最终，这部烟火气十足的平民剧大获成功。

| 四

书里还写到我钟爱的《士兵突击》。这部戏的剧本最早普遍不被看好，讲普通士兵，缺少重要人物和重大事件，也请不来著名演员，剧本辗转五年都没能拍成。

《士兵突击》

制片人张谦后来终于找到了合适的导演康洪雷，而且顶住资方和领导的压力，保证那些不知名演员和角色的契合度，包括王宝强、张译、段奕宏、张国强等人。这些不知名演员成就了这部剧，也铺就了自己的前程。

作者还采访到情景喜剧导演尚敬，他说了不少《炊事班的故事》和《武林外传》的拍摄故事。

在拍《炊事班的故事》之前，尚敬曾经排演过一个关于雷达站的军事题材小品，演员包括洪剑涛、周小斌、毛孩、高亚麟、胡亚捷等人。他就组织编剧，写了《炊事班的故事》，因为炊事班最容易写出戏来。

《炊事班的故事》

沙溢扮演的角色为什么叫帅胡？那个角色是照着胡亚捷写的，只是胡亚捷因为档期问题没有演成。范明扮演的角色为什么叫老高？那是照着高亚麟写的，然而到后来尚敬发现其他演员都偏胖，为了画面好看老高最好能瘦一些，所以最后用范明换掉了高亚麟。

后来大火的《武林外传》，也是尚敬坚持要拍的。按照他的设想，这部剧既要有传统现实的精髓，也要有后现代的戏谑，既有无厘头的点缀，也有黑色幽默。总之，既要传承经典，又要离经叛道，既要追求喜感，又要注入温情。

而是也是由于事先就和央视谈好，将在电视剧频道首播，所以尚敬要求编剧每一集的结尾都要点题，体现明显的价值导向。体现在剧中，就是我们看到在舒缓音乐的伴奏下，每集片尾掌柜佟湘玉的一番抒情。

《武林外传》

对演员的表演，尚敬也要求他们尽量放开，要达到“魔怔”的状态。但这种魔怔不是一上来就癫狂发疯，而是扎实体会角色，建立起角色的信息和气息。魔怔一旦形成，这时候错的假的都是对的。

应该也是由于演员表演到位，《武林外传》播出后才成就了姚晨、闫妮等人快速成名。

| 五

在李星文老师的《剧透：国剧片场秘事》里，这样的故事和细节还有很多。

在我们的印象中，一部影视剧最终能否成功，很多时候会成为一门玄学，似乎总有一些不可控因素在发挥作用。开机仪式上总要祭天祭地，大概也与此有关。不过可以肯定的是，编剧用心创作，dao按精心安排，演员投入表演，永远是没有错的。

国产剧振兴没有捷径，只能走这样的路。国产剧和部分高质量的英美剧存在差距，这是目前的现实。不知道有没有那么一天，全方面质量上乘的国产剧可以随时可以看到。那样我们就不用被紧盯字幕分心，一边听着我们熟悉的母语，一边全身心地沉浸剧情了。

毕竟，那是离我们更近的喜怒哀乐。

——end——