公路题材在文学或影视作品中的应用，大家并不陌生——在路上的主角内心世界随着路途前进而变化，来完成一段精神探索或触发一系列的戏剧冲突。
但公路题材在电子游戏中是切切实实的一个空白领域，也许你可以在许多冒险游戏中找到贴近「公路」内核的叙事形式，无非是启程、磨砺、成长，但一个传统的「在路上」的故事，将有形的沥青砂石与无形的「心路」紧密结合在一起的故事，在电子游戏中依然是凤毛麟角。
这也是为什么在去年的TGA上，三款公路游戏不约而同的亮相让人惊喜，先于《Open Roads》《SEASON》上线的《九十六号公路》，已经在Steam上坐拥90%的极度好评率，喝彩声足够。我们是否正在见证着，这个在其他媒介中的经典类型，即将在电子游戏中迎来新的突破？
公路，公路
跟所有公路电影一样，我们需要一个启程的理由。在《九十六号公路》中，这个动机比起离家和探险要来得更加宏大与紧迫——我们将扮演青少年，在一个受独裁压迫的动荡社会中，试图跨过边界。
游戏发生在1996年夏天、一个叫皮特拉的独裁国家。虽为虚构，但从其公路、山丘森林、汽车旅馆等景观可以明显找到美国的影子，更别提其直接致敬66号公路的名字。
听起来政治意味很浓厚，但比起像《极乐迪斯科》这样隐晦、细微地试探着你的政治倾向的作品，《九十六号公路》中政治设定更像是一个宏大背景和叙事前提，它直白与明显，更聚焦于这样背景下每个角色的遭遇与命运。
横跨美国中部的66号公路，被视为是公路旅行的经典文化符号
选择，是贯穿《九十六号公路》的主要玩法，在路上的每一个选择都有可能改变你的走向。从一开始，游戏就问你看电影的目的是什么，是为了有所感受、逃避现实、体验恐惧、还是痛快笑一场，根据每个玩家的喜好，游戏会献上一场定制化的体验。
「荒郊野外，烈日炎炎，突然前面出现一家加油站，上前与老板搭话，却被其认出我是出逃的青少年之一，誓要打电话报警，除非我能留下来为他工作……」每个玩家的开场都有所不同，而这是游戏给我安排的第一个场景。
之后，眼见着同僚被追捕、自己被帮助，我都能做出不同的选择，来掌控（或不可避免地失控）自己接下来地命运。
为了营造出通往边境路途的困难，在游戏中也有「生命条」的设置。有几个散钱时可以吃顿好的、住个房车，无钱时倒腾垃圾桶、风餐露宿不在话下；金钱还可以用来搭乘巴士或召计程车，不同的交通方式会有不同的前进距离和故事场景。虽然游戏核心在于互动与叙事，整体上保持生存的难度并不大，但这个简单的设计却很好地勾勒出了在远行路上的生存状态与氛围。公路之旅的另外一个重要特征是不确定性。游戏的主要叙事架构是由一个接一个的场景构成的，你可能突然被卷进一桩抢劫案中，是明哲保身还是亲手干脏活？你也可能遇到一个可以彻夜长谈的伙伴，但天亮之时也得像许多旅伴一样，分道扬镳。《九十六号公路》实现这种「公路上的疯狂、荒诞和浪漫」，采用的则是一种非常游戏化的逻辑：程序自动生成。正如制作者所说的「故事驱动的冒险之旅深受昆汀·塔伦蒂诺，科恩兄弟以及奉俊昊的影视作品启发」，随机性、复杂交织的人物关系网是他们决定塑造公路体验的核心，具体到实现上，他们则用来程序接管来打造人为难以控制的新鲜感。「每一轮的体验都是随机重新生成的，这不就是Roguelite吗？」从某种程度上说，《九十六号公路》确实有着Roguelite的内核——只不过不同于我们常见的关卡与敌人出现变化，它做了一种「故事Roguelite」。首先，游戏弱化了玩家的存在，「你」扮演的是一个往边境出发的青少年，但你也不是唯一的，在皮特拉，这样的青年数以百计，但你不幸被逮捕、甚至是死亡时，游戏会让你「进入」另一个青少年的身体，重启公路之旅。换句话说，你只是一个工具人，而游戏中的真正主角，是八位NPC。这八位NPC有着七条故事线，他们的身份包括有警官、地下反抗组织的成员、劫匪、电视节目主持人等等。在每一次公路流程上，你都有可能遇到其中的某个角色，从而触发一系列的剧情。这些故事有荒诞、有讽刺、有动作、有喜剧、也有悲剧——正如一出不可预测的公路大戏。
在一个充满流浪者的露天营地上， 我遇到了佐伊，一个逃离有权势父亲的女生。在不安定的氛围中，我们得以在星空下聊聊自由和音乐，找到难得的一丝平静在另一个雨夜，我遇到了杰罗德，一个在恐怖袭击中丧女的父亲。他安静、易怒，声音中带着让人不敢拒绝的威严。在危险之下，我也只能把安慰的语句咽回肚子。在路上，我还跟斯坦和米齐去抢劫，见证了芬尼警官差点擦点走火，把桑亚的电视直播秀毁掉……九十六号公路充满危险，但也有温情时刻。
有趣的是，随着故事的展开，你还能发现这些角色之间有着让人意想不到的联系：他们或是母子、或是明星与崇拜者、或是杀手和杀手的目标——如果你有看过《低俗小说》，那你在体验《九十六号公路》的多线叙事时肯定不会感到陌生。类似Roguelite的本体机制，还赋予了游戏叙事新的角度，那就是人物的丰满性。他们在一条故事线中对你凶神恶煞，在另一条故事线中也有可能向你敞开心扉诉衷肠，在漫漫长路上，每个人都有自己的小心思和心头石。关系交织，故事交错，每次的剧情体验都有所不同——这是游戏叙事与智能程序生成的双重胜利。但我们仍要指出，《九十六号公路》在本质上，依然不是一款完全开放自由、不同选择会大幅影响结局的游戏，你体验的故事顺序有所区别，但整体上每个角色的剧情会朝着固定的大方向发展。反乌托邦背景下我们看到每个灵魂都在寻找栖息之处，总统选举、假新闻、地下反抗组织……混乱与危险，这是《九十六号公路》故事的整体氛围，但在这样的衬托下，公路上的夕阳、绿林和星光才显得格外美丽。《九十六号公路》的开发商Digixart来自法国，成立于2015年。在今年，Digixart连同其他六家游戏工作室被欧洲大集团Embracer Group以总额约3.15亿美元的价格完成收购。工作室的创始人Yoan Fanise是名副其实的行业老兵，他在育碧担任了14年的音频总监，参与过《刺客信条》《雷曼》《超越善恶》等游戏的开发。然而，他在育碧最出名的功绩，要数他自己主导开发的《勇敢的心：世界大战》，这款用2D漫画形式讲述一战故事的游戏赢得了玩家和评论家们的一众好评，在Steam上有超过17,000条评价，好评率高达95%。也正是这款游戏的成功，让他决定出走育碧，自立门户。在接受Venturebeat的采访中，他说到：「我意识到这才是我真正想要做的游戏，深挖我们的过去，将发生的事情传给我们的下一代。这不仅仅是电子游戏，而是从人类层面来讲述的简单故事。」Digixart的首款游戏《Lost in Harmony》是一部音游，第二款《11-11 Memories Retold》是一部同样以一战为背景、有着独特油画风格的叙事冒险游戏，两款游戏在口碑上十分正面，但在市场影响力上有所欠缺。游戏的想法来自3年前Yoan Fanise想要做一款公路游戏的愿望：「公路这个常见的电影类型在电子游戏中可以说是不存在，我们想让玩家在游戏中有上路的感觉，不知道会发什么、会遇到什么人、会去到哪里，我们不想做经典的东西，而想探索一些新的点子。」在确定了方向后，Digixart开始制作大量原型，为了实现「随机性叙事」，他们尝试了很多方法，最终确定了一种类似玩卡牌一样的机制，选择的每张卡片都有不同的后果，选择的不同时期也会改变结果。在程序上，他们探索出了一套十分复杂的机制，以保证每个玩家遇到的故事顺序都足够自然。之后，团队中有5名成员共同撰写剧本——以保证人物的性格足够丰富多样，游戏最终的对白多达9000行。而作为一个只有15个人的小团队，游戏中的所有动作捕捉都是由成员完成的，每个人扮演一个角色，之后他们还用iPhone X来录制脸部动作，再到Unity当中完成搭建。Fanise向提到Venturebeat提到，开发初始最难的问题在于控制好整个游戏故事的规模。一开始他们想做120种故事场景，有4种不同的画面风格，但在数月之后，他们发现以团队的规模无法实现这一点，而为这个项目拉投资也十分困难，于是他们决定重新规划游戏的大小。「当时我们估测了下游戏时长将达到15-20小时，但我们并不想要它有20小时的长度。6-8小时的完美体验会比15小时的冗长内容要好得多。游戏最终的常规流程为6-7小时，如果要探索的话大概有10小时。」
