仙女梦

军美的画

夜晚被灯光照亮。到处都是灯光。连树枝上都是彩灯。超市里人头攒动，摩肩接踵，称菜的队伍排出去老远，人们都在置办年货。地下停车场不耐烦的喇叭声此起彼伏。鞭炮在空中发出一两声回响，好像一个不甘寂寞的人在找回应。要过年了，可是人人感叹现在对过年的期盼不似小时候了。怀念从前的年味，其实莫如说是在怀念童年的自己。

过年于我，最深刻的记忆不是烟花爆竹，不是糖果鱼肉，也不是新衣新鞋，反而是一个梦，一个有关小仙女的梦。

我六岁时在奶奶家过年。奶奶家在最偏远的乡村，没有电。除夕夜，我爷用铁锹把燃着的油糠撒到院子外的大道上，大道被白雪覆盖，而油糠蹿起的火苗可比现在的灯光好看，因为火苗里好像有小仙女在跳舞。而且，这小仙女好像只有我能看见，大人们好像并不知道这个秘密。

屋子里，除了煤油灯外，还点了几根红色的蜡烛。烛光把人的影子映在墙上，墙是报纸糊的，以前被熏得发黄了，过年时糊了一层新的。墙上还贴了大胖娃娃年画，我那时就觉得太俗气，可见我的文艺气质是与生俱来的。长长的摇曳的影子让我感觉自己长高了，手也变得好长好长。报纸下有一些陈旧的年画，我偷偷用手指抠出来，发现是白毛女在跳舞。但是白毛女穿的衣服都破了，实在不像仙女。

炕上的炭火盆里，烧着爆米花，一颗颗炸裂开来，香气满屋子都是。奶奶蒸了好多绿豆馅的大豆包，不太好吃，大红豆的才好吃。但我还是不得不承认，它比平时的玉米饼子好吃些。我的牙齿在冻豆包上犁出一道道沟儿，冬天太冷了，这些豆包一夜之间在灶台上就冻实了。至于梨呢，完全冻成了黑色，并且也只有过年这几天才能吃到。我不爱吃油腻的粗糙的食物，它们都不是仙女们能吃的。仙女都吃什么呢？我想她们吃雪花，吃冰，吃一切洁白晶莹的东西。

我刚刚听奶奶讲了七仙女的故事。从此，仙女就住在我心里了。我觉得七仙女不应当下凡，更不应当嫁给放牛的人。在天上织云彩多好呀！地上这么多猪的鸡的粪，这么多黄绿色的浓痰，这么多骂粗话的人。我好想自己是小仙女，穿美丽的白纱裙子，住在天上的云朵里，不停地跳舞，让地上所有的人仰望，羡慕，连村子里最美的姑娘小芬也得仰望。

那天我还在老姑的怂恿下，偷抹了三婶的胭脂。三婶和三叔新婚，所以才有胭脂。我照了照镜子，脸蛋上那两砣淡淡的红，让我觉得自己离小仙女仿佛更近了些。

四叔带我去邻居家串门。我穿着奶奶新做的天蓝色条绒棉鞋，别人穿都是黑棉鞋。我小心翼翼地走路，一是生怕弄脏了鞋，二是我认为小仙女走路一定是轻盈的。

这家邻居没有点蜡烛，煤油灯暗暗的。一个老奶奶让我吃小黑油嗑儿，我不吃。老奶奶说，怪不得你不吃，这瓜子里有土，你是城里孩子，爱干净。我心里想，这么黑的灯，我哪是知道有土，我就是不想吃嘛！弄得嘴黑黑的，可就离小仙女远了。唉，他们家灯光那么暗，肯定也看不到有脸上的胭脂。

过年那几天要说吉利的话，不能批评小孩子，老叔于是没有在过年那几天把我惹哭。我爷破例没有骂我。我爷骂我时总是用一根食指点在我脑门上，狠狠地一戳，嘴巴一扁，露出又齐又白的牙齿。他一生从不刷牙，可是他后来活到八十多岁时还没有掉过牙：这小丫头，长这么丑，还不听话，长大了臭到家，活该找不到婆家！我就会被我爷戳得打一个大趔趄。哎呀，那个年过得可真是印象深刻，比后来在自己家过的年深刻一百倍。枯燥的贫瘠的乡下生活给了我一个梦，我要做个小仙女，你们谁也不能够知道！

在乡下住了四个月，过完年我就回到了自己家里。然而回到城里开始上学的生活并没有我以为的那样离小仙女更近。生活的贫乏、人世的复杂、肉身的沉重，都与我的仙女梦格格不入。

现实残酷，然而我非常感激我的仙女梦，它让我活在自我的世界里，成为内心强大的抵御伤害的武器之一，所有的冷都不那么冷了。被剥夺得再多也没关系，我有那么多缺陷，可是我同时还有漫天的云锦。我实际上并没有经历过青年或中年阶段。超过四十岁还被误认为大一学生，误认为我弟弟的妹妹，我先生的女儿，我父母的孙女。可能就是因为这个仙女梦，给了我坚持单纯的能量，并且让我一步就从少女跨越到了老年。

老年也没有那么可怕。只有我的至亲们，一个个慢慢离我而去。天国遥遥，不知那里是不是真的和仙境一样。我唯有孤独地行走在这条路上，终有一天，抵达那里。那时候，我就是真正的仙女了。

年华老去，过一个年就又虚长一岁。童年不过就在昨天，人生其实很短啊！