干货〡曹文轩的三个写作锦囊

曹文轩:

写作者应秉持的三个文学道理:

现在我讲三个故事,这三个故事,分别隐喻了三个文学的基本道理。而这三个基本道理是环环相扣的,它们中间有着密不可分的逻辑关系,也是我们每个写作的人应当秉持的基本道理。

独特的个人经验是创作的宝贵财富,要善于发掘和使用。

 第一个故事

许多年前,有一个在我课堂上听了一年课的女孩子和我聊天。她说,曹老师,您知道冬天的晚上,我最喜欢做的一件事情是干什么吗?我说不知道,她告诉我说,她最喜欢做的一件事是吃完晚饭后洗碗。

她家住在山里,虽然拥有青山绿水,但同时,又有让她感到心灰意冷的贫穷。贫穷到什么程度?贫穷到连几分钱一盒的蛤蜊油都买不起。她告诉我,她想通过洗碗,在手面上找到一点点油腻的感觉。

这就是个人经验,这是我们的想象力根本无法到达的地方,而这种个人经验恰恰是文学所需要的经验。这就是财富,而且不在远方,就在我们自己的脚下。

我们每个人都是独特的,都拥有一个只属于自己的世界。

我出生在江苏苏北农村,那里的房子都是依水而建,开门就看到水,那个地方,是我巨大的写作资源的仓库。我的作品里,为什么没有那些肮脏的意象?为什么没有那些肮脏的词藻?为什么没有那样肮脏的境界?我想是与水在冥冥之中的教化有关的。我承认,我的作品有一种洁癖。

虚构之于文学:让“羽毛”再飞一会儿

第二个故事

草地上有一个羽毛,无人问津,也不知道在这个地方已经待了多久。这天早晨,来了一个男孩、一个女孩,他们把这个羽毛捡起来看了看,然后又重新丢到草丛里。临走时,女孩问男孩,这个羽毛,是属于谁的呢?羽毛记住了这句话,从此开始了一个漫长的寻找之旅,它遇到了一只又一只鸟,可是那些鸟都告诉它你不是我的。

后来,它遇到了云雀,云雀对羽毛讲,你不是我的,但我可以帮助你满足一个愿望,我可以把你带到高高的天空,因为我是这个世界上飞得最高的鸟。然后,它就衔着这根羽毛,一个劲儿往高空飞去,穿越了云层,然后她张开嘴巴,放下羽毛,羽毛就悠然飘落。云雀一路相伴,这个羽毛落在了一座山头。岩石上站着一只鹰,羽毛就无缘无故地觉得它是属于那只鹰的。于是它就问鹰,我是你的吗?可是那个鹰的注意力正在前方,前方的天空飞着一只鸟,羽毛说,啊,我认识它,它是云雀。它的话还没有说完,鹰就起飞了,不一会儿,天空传来一声凄厉的叫声,两滴透明的血珠从高高的天空坠落下来。羽毛在心里呼唤,风啊,你把我吹走吧!来了一阵大风把羽毛吹了下来,羽毛就在峡谷里盘旋盘旋,最终又落在了一块草地上。

又是一连许多天过去了。这天早晨,阳光灿烂,一只母鸡带着一群小鸡来这个地方觅食。欢乐祥和的一家子,情景非常动人。羽毛想,其实在地上也是挺好的。它想问这只母鸡,我是你的吗?可是它已经没有勇气了。温暖的阳光下,那只母鸡展开了翅膀,它的翅膀上缺了一根羽毛,这根羽毛也许就是这只母鸡的,也许不是。

这是我几年前写的一个图画书本子,我还写过《夏天》《烟》等等,也是虚构的产物。这个世界就是如此美妙,它有无限创造的可能性。

大家想一想,造物主在把这个星球交到人类手上的时候,有《荷马史诗》吗?有《蒙娜丽莎》吗?有《英雄交响曲》吗?没有,如今我们已经创造了一个硕大无朋的精神宫殿,我们创造了这个星球上最高的文明。

所谓灵感,就是知识积累到一定程度之后的突然爆发。

第三个故事

我有一部26万字的长篇小说《火印》,从何而来?你们大概不可能想到,它居然是从萧红的一个短篇小说而来,这个短篇小说叫《旷野的呼喊》。

在这个短篇小说里,萧红用几十个字描写了一个场景:黄昏,有两匹马朦朦胧胧跑了过来,主人公就想这个马是谁家的呢?他就猜测这个马是有人到这个地方串亲戚,缰绳没有拴牢,马跑掉了。他就想等那个马跑过来,把缰绳给抓住,而那匹马果然跑了过来,他伸手就去抓那个缰绳。但是,他伸出去的手马上收回来了,因为他发现那个马的身上,有一枚日本军营的火印。萧红用这几十个字描述了这样一个场景,有何用意,我至今也不太明白,可是就是这几十个字引爆了一部26万字的长篇小说《火印》。

一个作家会经常被问到:你的灵感来自于何处?我对灵感的定义就是,知识积累到一定程度之后的突然爆发。

回想一下当时的过程,就是这几十个字,激活了我的阅读记忆,我就想起一本书,这本书是说二战的时候,日本军队虐马行为臭名昭著。我又想起了一本书,书名叫《马》,介绍世界上各种品种的马的。我又想起了许多许多与马有关,和许多许多看似与马无关的书,而这些阅读记忆聚集在一起,就产生了一个巨大的能量反应。一个关于二战,关于马,关于一个放羊孩子的故事就在记忆的海洋中,像冰山一样露出了水面。

灵感一定是来自于知识。一个没有知识浸润,没有知识武装的大脑,是不可能有灵感的,也不可能有发现财富的眼力。有多少知识,就有多少思想。有多少思想,才有多少生活。

第一个故事说的是财富的发现,第二个故事说的是虚构与文学的意义。这两个故事所隐喻的两个道理,如果没有第三个故事所折射的道理作前提,那么前两句话基本上就是一个无法落实的空话。博尔赫斯说,他的作品来自于知识,自有他的道理。

END

征文约稿小助手

这里有

最新最全的

投稿征稿资讯

(0)

相关推荐

  • 60多年前,镇江招隐寺80岁老方丈讲的三国故事

    这个故事,是1956年整理镇江民间故事时,80岁的镇江招隐寺方丈辉山讲给人们听的: 三国的时候,刘备从老远的荆州,赶到镇江来招亲.新妇是哪个呢?就是孙权的妺妹孙尚香.孙权的母亲吴国太听说刘备来了,就要 ...

  • 陆生作:读三国写作文,关羽逃难江湖五六年,发生了什么

    一大汉推着一辆车子到店门歇了入店坐下便唤酒保:快斟酒来吃我待赶入城去投军.玄德看其人:身长九尺髯长二尺:面如重枣唇若涂脂:丹凤眼卧蚕眉相貌堂堂威风凛凛.玄德就邀他同坐叩其姓名.其人曰:吾姓关名羽字长生 ...

  • 优秀作文:骑马——少年如风

    学生  王纯伯 天空蔚蓝,广阔无边,片片白云飘在空中.小草青翠,随风摇动,一望无际-- 草原旅游,最大的特点便是全程骑马.匹匹骏马身材高大,外表粗鲁,不断打着响鼻,第一眼看到就觉得害怕,再加上妈妈摔下 ...

  • 曹文轩的三个写作锦囊

    图片发自简书App"国际安徒生奖"获得者.北京大学中文系教授曹文轩在此分享了三个写作锦囊,关乎独特经验,关乎无边想象,关乎知识累积.本文源自曹文轩教授的一次演讲.曹文轩:写作者应秉 ...

  • 曹文轩:我的写作背后有哲学暗中撑腰

    曹文轩,北京大学中文系教授 中华读书报:可否谈一谈您的阅读经验? 曹文轩:读书是人的一种生活方式.阅读与不阅读是两种生活状况,一种是草长莺飞,鸟语花香,生机勃勃:一种是荒凉与沉寂,死气沉沉.人的存在必 ...

  • 曹文轩给孩子的阅读锦囊,让无数孩子爱上写作,成绩嗖嗖飞涨!​

    朗读君 国际安徒生奖获得者曹文轩 给孩子量身定制的阅读计划 近200篇古今中外名作,主题分类+名师导读点评 提升阅读力.写作力,特别适合新学期学习 5册仅59元包邮,限时秒杀~

  • 温儒敏、曹文轩、陈晓明三人谈:写作就是一种思维训练 | 小培有干货

    前期回顾在之前推送的两期三人谈中,温儒敏老师根据实际调研情况,跟大家分析了"高中语文教学,尤其是作文教学'全线崩溃'"的现实.曹文轩老师则跟我们分享了自己的创作经历,指出" ...

  • 曹文轩《老槐树》《梦里葵花分外香》比较阅读练习及答案

    文本一: 老槐树 曹文轩 青铜骑着牛离开家,来到老槐树下. 月光似水,泻满一河一地.草丛里,秋虫在鸣叫.芦苇丛里,有鸟受了什么惊动,突然飞起来,在天空里叫了几声,不知飞向了哪里.天空离大地远了许多.天 ...

  • 曹文轩:古典的权利

    曹文轩,著名作家.学者,1954年生于江苏盐城.现为北京大学中文系教授.博士生导师,中国作协全国委员会委员.北京市作协副主席.代表性长篇小说有<草房子><红瓦><山羊不吃 ...

  • 读曹文轩的《小说门》

    曹文轩是这几年在小学阶段阅读中比较热门的作家之一,他的<青铜葵花><细米>等被那些语文名师反复研究,炒得有些热.偶然的机会,看见他的<小说门>,下单买回家. 看看目 ...

  • 曹文轩:读不够书,就写不出话!6-15岁孩子阅读的黄金期,千万别耗费在低层次书籍上

    众所周知,最近几年语文突然成了中小学教育的大热门,从2017年部本编教材改革到难度不断提高的高考作文,一个个巨大变化,让不少家长和孩子都措手不及. 2018中考.高考语文 ▼ 2019高考语文 ▼ 如 ...

  • 曹文轩:文学与门类无关

    <拖把军团>写于2019年年末,讲述的是乡下女孩何田田扛着拖把进入皮卡所在的城市小学插班的故事.在未写作之前,曹文轩通读了全部的"皮卡兄弟系列"故事,既是为了找回写作的 ...