女人最大的底气,不是家庭,不是金钱,而是......
各位慈怀读书会的读者们,大家好,欢迎来到我们的每天一本书栏目。
今天我们要介绍的书是《怨女》,这是慈怀为你读的第九百九十三本书,在这里,我们将为您提供10分钟的简版内容。想要查阅每天一本书的详解版,点击文首图片,进入慈怀每天一本书小程序收听,让你更好更完整地把握书中精华。
我们人生中的很多时刻,都会面临选择。站在十字路口,我们不知道该向左还是向右,生怕走错一步,就离目的地越来越远。
但如果一个人总是畏首畏尾,也就丧失了过上另一种生活的可能。选择无处不在,结局也各个不同。
张爱玲笔下的《怨女》,仅仅八万字,就把一个女人做出选择后的大半个人生轨迹,摊在我们的眼前。
从她做出选择那一刻起·,她的命运,也就有了另一种结局。
她原本希望靠着这样的选择,让自己平凡的人生,添进一点亮光。却没想到,最后却导致了自己渐渐远离了光。
那么,一个人在做出选择后,要如何承受自己选择导致的后果呢?
出生贫寒的漂亮姑娘,嫁入富贵人家
她的人生悲剧才刚刚开始
柴银娣是上海一条街上的“麻油西施”,她从小跟着自己的哥嫂长大。她灵动活泼,普通善良。
这样的她,赢得了很多男子的好感。街区的木匠,以打麻油为借口公开示爱。而她的心上人,是在家对面药铺工作的小刘。银娣去药店配药,小刘会额外送她一包白菊花,表达自己的好感。
但是,银娣在亲事上,并不完全可以自己做主。她的哥嫂,从来没有放弃过给她找一个家境更好的人家,他们家也总有媒婆上门说亲。
媒婆口中的姚家,家境殷实。
过惯了苦日子的银娣,最终选择嫁入姚家。
但没想到她的丈夫,却是一个生活无法自理的人,就连回门拜祖宗叩头这样简单的事,在两个仆人的帮助下也很难完成。
街坊邻居看到这一幕,很多人都在偷偷发笑。银娣觉得委屈,她快速上楼逃离现场,回到了自己未出嫁前的房间里哭了起来。
当她哭完站在窗边平复情绪,她看到了在人群中看热闹的木匠和小刘,她崩溃了。
如果说回门的日子,让银娣把自己的伤口展露在所有人眼前。那么,她在姚家的日子则过得更加艰难。
银娣进门较晚,她处处要看人脸色行事。就连家里的佣人也看不起她。她自己身上的很多习惯,也和姚家格格不入。
为了变得更像家里的一份子,她再也不能随心所欲。
作为新媳妇的她,不仅遭遇家里长辈的冷落,还要忍受自己丈夫日渐暴躁的脾气。
丈夫身体上的缺陷,让两人无法过上正常的夫妻生活,这让银娣心里十分不平衡。
因此,她产生了各种各样的想法。关于身体、金钱、爱情的欲望,很快就占据了她的心。
同时,姚家的其他少奶奶,也处处流露出自身的优越感。
银娣说一句话,其他两位太太马上就会露出轻蔑的神情。她们嫉妒银娣的美貌,因此话语中句句充满讽刺。
而家中的三爷,也处处调戏银娣,她自身的处境,让她难以拒绝。
甚至在她的心里,她好像逐渐开始明白恋爱的含义,但令她想不到的是,自己遇到的其实是一个恋爱高手,她无论如何也不是对手。
好在,她最终有了自己的儿子,儿子的出生,让她在家里的地位有所提高。长辈开始关心她,新来的奶妈也格外尊重她。
只不过,银娣丈夫依旧软弱无能,他对待生活得过且过的态度,对钱财不咸不淡的姿态,满足不了银娣的野心。
她不堪生活重负,
想要自杀以寻求解脱
银娣对金钱的野心,源自于她没有安全感。即便生活在姚家,但可以供她支配的钱财依旧有限。
银娣手里没钱,哥嫂也拿不出钱为孩子置办礼物,但银娣是个要面子的人。姚家上上下下的人,都在等着看哥嫂可以表现出的诚意。
没有办法,为了给足哥嫂也为了给足自己面子,她只能拿出自己的首饰,要嫂子卖掉,换一个像样的礼物。
而关于银娣和三爷之间的情感纠葛,也依旧在继续。上一次三爷调戏银娣之后,这一次在庙里,三爷竟然对她动起手来。
正当两人发生亲密举动时,三爷突然停了下来。
柴银娣追着三爷,希望他在佛门重地,给自己一句真话。
但三爷很快就和柴银娣撇清关系,甩手走了,把柴银娣丢弃在那里。而垫子上的孩子,此刻正在号啕大哭,抱着孩子的母亲,也在哭。
柴银娣给自己的孩子取名小和尚,回去以后,小和尚着了凉,开始吐奶。
因为这件事,二爷十分生气,一边怪奶妈,一边怪柴银娣。他甚至向柴银娣摔杯子,来发泄自己的不满,两人的矛盾也越来越大。
柴银娣心灰意冷,接二连三的打击,让她觉得不堪重负。她半夜起床,去保姆间看了自己的孩子,决定上吊自杀,但自杀未遂。
这个自杀的夜晚,是记录柴银娣绝望的夜晚。在姚家的日子,她过得十分不安宁,她时常看到镜子里,出现吓人的鬼;而这个夜晚,也记录了她的煎熬、苦闷,想到从前自己还是少女在家时的夜晚,简直恍若隔世。
但是柴银娣没有办法,她只能继续煎熬着,为了自己的孩子,她已经没有其他选择。
终究,
她还是活成了令自己讨厌的样子
银娣一直充满煎熬地生活着,直到丈夫和老太太先后离世。银娣的小家,已经没有男人,所以在分家产这件事上,她表现得十分强势。
她没有得到预想中的家产,只能更加节俭。
随着银娣儿子玉熹的长大,她把全部的心思,都花在了儿子身上。
而在此期间,她和三爷又见过两次面,但都和借钱有关。最终,两人走向彻底决裂。
而在走之前,三爷丢下了一句话:“他要柴银娣小心点,说会回来找她算账”,这让柴银娣接下来的时光都充满了恐惧。
这种恐惧,在一次听戏现场,她听说自己的儿子玉熹如今和三爷鬼混,达到了最高点。
她十分害怕儿子变成和三爷一样的人,所以采取一切办法禁止儿子出门。
银娣嘱托下人看住儿子玉熹,防止他外出。她甚至为了把儿子留在家里,不惜用上了鸦片烟。
但是,对于玉熹,银娣完全是出于疼爱。比起让儿子在外挥霍无度,慢慢堕落,作为寡妇的她,只能出自本能的防御。
她要把手中的钱,用的时间尽可能延长,她要儿子有一个好的名声。
她甚至打算为儿子寻一门好亲事,对于母亲的安排,玉熹全盘接受。
银娣看中了媒婆手中冯家女子的照片,却没想到,新娘冯芝寿十分丑陋。银娣对儿媳不满,她不仅嫌弃芝寿嘴大,还嫌弃她声音粗。
芝寿在家过得小心翼翼。
即便这样,银娣依旧处处欺负长相欠佳的儿媳,她甚至把自己受到的罪,都强加给了儿媳。
在银娣看来,芝寿没有自己长得好看,也没有自己受苦多,所以芝寿就应该受苦更多。
在银娣的折磨下,芝寿的身体一日不如一日,她开始咳嗽,医生确诊她得了痨病。
柴银娣当下就做出决定,要玉熹和她分房睡。但考虑到传宗接代的问题,银娣立刻着手处理这件事,她要为儿子寻新的佳人。
柴银娣看中了家中的下人冬梅,婚礼办得很简陋。
而冯家人,因为银娣对芝寿的做法,表现出不满。冯四姨上门讨说法,没想到却被银娣大骂一顿。
也许连银娣自己都不知道,她已经慢慢变成了自己曾经最讨厌的人。
不久后,冬梅生了一个儿子。在一家人坐着吃饭的一天,芝寿却下了床。她开始说胡话,说要去看戏,银娣十分嫌弃,要下人和冬梅扶她离开。
这一次大闹过后,芝寿很快就死了。而冬梅,在几年后又有了一个女儿,如今已是儿女双全,但是她依旧没有名分。
孩子调皮,玉熹不管不顾,继续躺在床上吸食鸦片烟。而在屋内,柴银娣也在床上吸食鸦片。
前来借钱的哥嫂,说起了故人木匠和小刘。银娣依旧记得小刘属蛇,也彷佛听到木匠在叫她大姑娘,可那好像已经是另一个世纪的事情了。
以上就是本书的精简内容。
柴银娣的个人选择,直接导致了她的命运结局。
她的最终悲剧,不仅和她的个人选择有关,还和时代有关。银娣活成了一个怨女,除了怨命运,她也在怨自己。
如果做另一种选择,她的人生会不会不一样呢?这是一个未知的答案。
但我们却从这本书里,知道了一个人不管做何种决定,都会有相应的处境等待着自己的真相。
生活大多时候并不是轰轰烈烈,更多时候则是凄凄惨惨。
可即便是这样,在任何时候,我们也需要靠着顽强的生命,靠着一丝求生的本能,寻找属于自己的新鲜空气。
只要自己能吸上两口新鲜空气,在任何浑浊的角落,都可以重头再来。
实际上,一个人丢掉了一种选择,或者可以走进长久的、安定的另一种生活,但在外人看不见的地方,也会存在人们看不到的艰难。
因为任何的选择,都会有代价,这个结果也必须自己去承受。但我们却不能因为要付出代价,就拒绝去做出选择,去拒绝做有关梦想的一切。
毕竟只有迈开了脚步,我们才会知道,等待自己的究竟是什么。如果等待自己的,也是如同柴银娣一样的“戏梦人生”,在没落幕之前,我们也绝不能下台。
因为人生,只有不停的活下去,才能找到你想要的答案。
*注:配图来自《怨女》剧照
*文:沈寒冰,慈怀每天一本书签约作者。