印象中的科布尔：昔日的新华书店
本文作者：彭富梅
徜徉在科布尔镇十字街口，昔日热闹非凡，景致靓丽，最聚人气接地气的新华书店让人流连忘返，感慨万千。
新华书店在科布尔镇西侧，东边是转角，斜对面是花纱。书店坐南向北，四块大玻璃镶嵌在窗框中，玻璃足有一个人伸开两手臂长，足鼎的高度，窗几明净，门庭高悬，四脚落地的大门框架属玻璃结构。迎四方宾客，聚八面财源。门面漂亮，建筑在当时也是相当高大气派，惊羡世人。书店里面干净、亮丽，书架有层次感，置于店面四周围，柜台排列在东北西三面，售货员站在柜台间热情地招待顾客，落落大方，说话和蔼，态度友好，没有华丽的外表，每月领固定工资，崇高的职业道德是书店售货员所追求的目标。
走进书店，书籍琳琅满目，宁静而安祥。书架西面是小人书，《鸡毛信》《白毛女》。小时候兜里揣上一两毛钱去书店高兴的不得了，过年的压岁钱正是去买书的好动向。正中间（北面）陈列着《毛泽东选集》，世界各国名人传，经典文学书籍；有《伦理学》《福尔摩斯侦探记》这些脍炙人口的名著，至今珍藏；有《新华字典》《现代汉语词典》，学习工具书一一俱全，购买回家学习能得心应手，为考试助一臂之力。东面是学习资料的大世界，各类辅导资料、名师名作、来自全国各地的参考资料纷纷登场，很快就能销售一空。
第一次看小人书，是《变色龙》，又名《将军家的狗》，是一篇外国小人书，书中故事令人着迷，书中写警官奥楚蔑洛夫在圣彼得堡的大街上，看见一群人纷纷议论一只带链子的狗。
“一只癞皮狗，干脆弄死算了，免得扰乱社会治安。”当时奥楚蔑洛夫想。
而带瓜皮帽男说这是将军家的狗。
奥楚蔑洛夫说：“我就说嘛，这是一只名贵狗，不像你们贼眉鼠眼的，都散了吧，别吓着狗。”
而另一个穿黑背心的男的说不是将军家的狗，将军家的狗他见过。
奥楚蔑洛夫说：“我就说嘛，将军家的狗哪有这么胆小，弄死算了。”
带瓜皮帽的男人说这就是将军家的狗。
奥楚蔑洛夫说：“这两个混蛋，我差点犯错误，这狗多么有修养，你们不散，我抓你们进监狱。”
故事就是这样进行的，最后奥楚蔑洛夫让人在后背写上了“变色龙”三个字。故事结束了，捋顺了读者思考问题的头绪，真知来自勤奋，事实胜于雄辩。
为什么将军家的狗应该如此尊重，而且人群中还有奥楚蔑洛夫这样的变色龙？当时读这本书时，不觉自己长大了，看问题有了一点大人味道，不断进步将会前途无量。书中故事跌宕起伏，惊险有趣，引人入胜。小人书异域风情浓厚，内容丰富，结构严谨，倍受读者青睐。“变色龙”之所以作为专用名，当然如此了。
新年来临正是年画的销售旺季，书店热闹非凡，人山人海。全国每家过年都贴年画、贴对联。年画种类多样，纸质优良，色彩缤纷，人物活灵活现。杨柳青年画全世界闻名。年画以编号1、2…50号排列，看对一张画，售货员按号抽取年画热心递给你，这样买到的年画回家后才能称心如意。年画丰富了人民的文化生活，是最活跃年货。
《闪闪红星》这张年画深得人喜爱，看了一遍又一遍。故事情节是这样的：1931年，柳溪镇处在胡汉三的统治下，胡汉三对潘东子轮番拷打，逼问其父亲潘顺义的下落，后来红军在柳溪镇建立红色政权，潘东子父亲潘顺义给他一枚五角红星，潘东子和土豪顽强抗争，终于走上了革命道路。闪闪红星放光芒，闪闪红星照耀我，最爱唱的革命歌曲，歌颂了潘东子那种勇敢、坚强的品格。
年画中的极品《打金枝》，主人公是唐代宗女儿升平公主，是汾阳王郭子仪儿子郭暖的妻子。在汾阳王花甲寿辰，子婿纷纷前往拜寿，升平公主拒往，郭暖打了公主，公主向父母哭诉，郭子仪绑子上殿请罪，唐代宗明理，为顾全大局，加封郭暧，小两口之间隔阂消除，和好如初。这不同凡响的一幅画，是历史留下的艺术瑰宝，古人的家风传承了中国人的智慧。《柳易传书》《武松打虎》，每一张年画都是中国优秀文化的再现，文史结合评价一个历史事件是明智的。
新华书店，多少文化人学习、购书、约朋友的好地方，书店承载着来来往往的过客，是人们的精神食粮，是文化人必去的家园。
昔日的新华书店给人留下了很多美好的回忆，今天重塑当代人的学习家园，文化主题突出，开业仪式隆重，赠书活动大爱无边，下乡捐物资助贫困，为国家和社会做出了许多贡献。书中自有颜如玉，爱在书店情谊浓。