【原创】万发金：简评张继炼中篇小说《牧人》的创作
原创作者：万发金
图文编辑：阿拉善文化艺术传媒
简评张继炼中篇小说《牧人》的创作
已经是后半夜，困意萦绕。我小睡不久，也许是夜晚簌簌的落雪惊扰了我，也许是小说主人公多舛的命运和曲折的故事牵动着我，我继续在柔和灯光的陪伴下读起了《牧人》。小说主人公“父亲”的生活经历就像是一幅崭新的画卷在我面前慢慢打开，至凌晨近3点左右，才轻轻合上书页。而小说主人公鲜活的形象丝丝绕绕起伏在我的心中。
《牧人》这篇小说成功刻画了“父亲”这一典型环境中的典型人物形象。作者从生活在那个时代最底层社会中挖掘出“父亲”这一人物形象，集中笔墨刻画了“父亲”从少年到成年的一段经历。稍有历史记忆的人们都难以忘记，上世纪三四年代到五六年代，在我国大西北一个非常广泛的地域内，由于匪患、战乱、灾荒等等一些自然和非自然因素，多次发生人口大规模迁移的悲壮现象。而作家刻画的“父亲”这一人物形象，就是这样人口大规模迁徙时期的一个艺术塑造。所以，这一人物的出现不仅仅是一个独特个体，而是有着鲜明的时代背景，在他身上和心上烙印着那个时代的历史印痕。
在人物形象塑造中，作家通过对主人公大量的肖像描写、语言描写、动作描写、细节描写和心理描写，细致地刻画了“父亲”的成长历程，尤其让读者看到了父亲成长环境的艰辛，这在父亲逃难的路途中的笔墨最为经典。革命导师马克思有句名言：“人创造环境，同样环境也创造人。”俄国伟大的批判现实主义作家、思想家托尔斯泰说：“请记住，环境愈艰难困苦，就愈需要坚定毅力和信心。”优秀的文学作品是人类生活的一面镜子，它投射出人物生活的社会环境。分析这一人物形象，不能够脱离那个时代的特殊环境。正是在这样特定的环境中，小说主人公“父亲”从一个少年逃难者，经历了一系列辗转迁徙的辛苦，经历了吃苦耐劳的磨练，终于立足孟根草原，成长为大漠草原上远近闻名的“羊把式”。“羊把式”这个称谓是对父亲前期人生经历的集中概括，而在他迈进了成年人门槛时候，也开始有了自己的家庭，繁衍子嗣，让血脉得到了延续，并最终赢得了牧场主人的由衷赞誉。正是这片广袤的草原养育了父亲，也造就了父亲，铸造了父亲憨厚、聪明、勤劳、坚毅的性格特征。本文把“父亲”这一形象放在一个时代的大背景上，透过这一形象我们看到了那个时代生活的艰辛与不易。
如果从一个更高的层面上理解，父亲这一形象也是民族“脊梁”的体现。鲁迅先生曾在《中国人失掉自信力了吗？》一文中这样说：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人……这就是中国的脊梁”。小说《牧人》中，父亲以他“满头苦干”和“拼命硬干”，坚挺地走出了艰辛与苦难，走出了一路风雨。这一人物身上体现着我们民族“脊梁”，体现着阿拉善地域特有的“骆驼”精神。这一形象也在告诉人们，社会在不断进步，生活在不断走向美好，珍惜当下生活和热爱这个时代，是我们每一个人都应该读悟到的。
著名的文学评论家车尔尼雪夫斯基说：“美的事物在人心中所唤起的感觉，是类似我们当着亲爱的人面前洋溢于我们心中的那种愉悦。”这句话道出了美的事物是能给人的精神以愉悦的。我在读这一人物形象时候，心理上涌现出无限复杂的情感。随着主人公命运的起伏变化，我的内心也为之或伤感或喜悦。因为，我的父亲的人生轨迹和小说主人公如出一辙。我的父亲于上世纪三四年代，由于躲避抓壮丁只身流落到阿拉善，也是寄住在一户蒙古族牧羊人家，开始了牧区的放牧生活，凭着诚实、勤快、辛劳，成为了地地道道的牧羊人。我作为一名60后，从出生开始就是一个牧羊人家庭的孩子，放着羊群吃着羊肉喝着羊奶长大的。对作家写在作品中的牧人生活再熟悉不过。这就是为什么能够在夜灯下几乎是一口气读完了《牧羊》这一中篇小说的缘由。“父亲”这一人物形象深深烙印在我的心底。像车尔尼雪夫斯基所说的那样，它“唤起”了我埋藏在心中的感觉，是一种“洋溢于我们心中的那种愉悦”。
如果说，小说中“父亲”这一人物的成长经历是一条明线，那么，贯穿在这篇中篇小说的另外一条线索，这就是民族团结融合，共建同一文化家园。这篇小说，主要通过描写上世纪三十年代“父亲”的逃难、被牧人收留、生存、生活、游牧，从而逐渐变成牧人的过程，衬托出阿拉善宽大的胸怀和无私包容的人文情怀。作家小说创作的这根红线，与当下“铸牢中华民族共同体意识”，构建“多元一体”大家庭相一致。小说《牧人》里，年轻时的父亲和牧场主人巴音岱老爷、亦师亦友的伙伴斯钦图在长期磨合相容中结成了牢固的情谊。巴音岱老爷不仅收留了孱弱的少年“父亲”，还给他蒙古袍穿，给飘香的羊肉吃，到了父亲成年时，更是让父亲做了草原上的主人。斯琴图更是父亲的语言和生活的启蒙老师，作家这样写道：“实际上斯琴图就是父亲的蒙语启蒙老师，也是汉字启蒙老师，是父亲的牧区生活老师，是父亲的牧人老师。是他言传身教地与父亲交流，从字到句、从听到说，才是父亲蒙汉精通，熟悉了牧区生活，牧人生活。”一言以蔽之，是草原给了“父亲”新生，是草原上牧人宽广的胸怀慷慨接纳了“父亲”。正是在这一主题下，作家写出了父亲的感恩心理，父亲在教育他的儿女成长的时候，多次语重心长的说“蒙古人救过我们的命，蒙古人是我们的救命先人。骂蒙古人就是骂自己，伤害蒙古人就是伤害我们自己。”现在的这一切“都是蒙古人给的，都是草原给的！肚子吃饱了就忘本，那还叫人！？”可以说，父亲将感恩之情用牧人的朴素语言传承给他的后代，就是不忘本，懂感恩。感恩草原，实现民族融合，是我们永恒传唱的生命之歌。
在作家眼里和心中，“趟戈壁”就是一条生命线。“父亲沿着这条线走出了苦难，走出了死亡；走向了草原，走向了牧区，走向了蒙古人，走向了牧民，走向了牧人。父亲一辈子究竟走过多少遍，谁也说不清楚，父亲也不记得了。父亲步行走过，骑马走过，驴走过，骑骆驼走过。”纵观这条“趟戈壁”路途艰难异常，但是“父亲沿着这条线，走过希望，走过苦难、走过幸酸，走过风沙，走过贫穷，走过幸福，走过欢乐，走过泥泞，走过辉煌。”张继炼先生以作家的责任和使命感，将一段特定历史时期的人口大迁移事件，以小说创作的形式，形象呈现在读者面前，开启了“趟戈壁”这一重大现象、重大题材的实践之旅。张继炼先生“趟戈壁”身体力行的创作创新了文学创作的芳香园地，并将以其后续的小说创作，与“闯关东”、“走西口”题材共同成为文学园地里的一朵奇葩，也必将在我国文学创作的园地里占有一席之地。
作
者
简
介
万发金，中学高级教师、语文特级教师、国家二级心理咨询师、内蒙古自治区作家协会会员。先后荣获全国模范教师、自治区首批语文学科带头人、自治区有突出贡献的中青年专家、国务院政府特殊津贴获得者、内蒙古自治区“草原英才”。出版《一路走来》、《行走在生命课堂》教学专著，主持国家、自治区级“十二五”“十三五”教育科研课题6项。