谁曾想爷爷奶奶泡的茶，摇身一变竟成了“花中爱马仕” / 开普饭

“道傍冬青树，人好树亦好。岂不缠风雷，青青自持保。”冬青的果实在冬天时成熟，在冬季的冰雪中，亮红色的果实和绿色光滑的树叶相搭配，为落寞寂廖的冬天带来了视觉上强烈的色彩对比，这也是中国人把这一类植物叫做“冬青”的原因。

冬青（Ilex chinensis）。图片：grechan / inaturalist

冬青一直是中国古代文人骚客喜爱的对象，唐代诗人李商隐曾在《访隐者不遇成二绝》诗中写道：“秋水悠悠浸墅扉，梦中来数觉来稀。玄蝉去尽叶黄落，一树冬青人未归。” 秋天了不再鸣叫，树叶开始飘落，然而冬青树依然苍翠。诗人描绘了秋色山野之中意境优美的画面，借助冬青树，表达了自己对山中超尘出俗的高人隐士的赞赏和期许。

雪中冬青。图片：imageBROKER

明末学者李渔称赞冬青树说：“冬青一树，有松柏之实而不居其名，有梅竹之风而不矜其节。”然后，李渔话风一转，又开始为冬青树抱不平了。春秋时介之推是助晋文公登上王位的大功臣，而晋文公而颁赐禄位也没有考虑到他，后来介之推再也不谈论禄位也不受晋文公的封赏。李渔用介之推的故事来比喻冬青树，认为冬青有傲霜砺雪的梅竹之风，同样是君子之树，却不为人们所重视，所以为他感到不平，于是就称冬青为“不求人知树”。

冬青也会落叶

“未秋红实浅，经夏绿阴寒。”在人们的印象中，果实鲜红，枝叶四季常青、经冬不落，似乎已成为人们对冬青的刻板印象，这大概就是对“不求人知树”的最大误解。

冬青属植物的果实并不都是红红的，比如大果冬青（I. macrocarpa）和秤星树（I. asprella），它们都是原产自中国的冬青属的落叶植物。大果冬青个头高大，结出的果实也是又黑又大。秤星树个头低矮，白色小花看上去却份外清秀，不过结出的果实也是黑黑的。

秤星树的果实。图片：徐晔春、叶喜阳

大果冬青的果实。图片：徐晔春、叶喜阳

冬青属植物中也有很多物种都是会落叶的，比如落霜红（I. serrata），这是一个名字里就带着落叶气质的冬青属落叶灌木。在花卉市场倍受欢迎的北美冬青（I. verticillata）同样是一种多年生落叶灌木。北美冬青原产于北美东部，又名轮生冬青或美洲冬青，红彤彤的果子如同珊瑚珠串一般红润光滑，整个冬季，鲜红的果实都不会掉下来。

落霜红。图片：KENPEI / wikimedia

北美冬青的果枝。图片：Derek Ramsey / wikimedia

国内过去每年从荷兰等国大量进口北美冬青成品切枝，投放花卉市场，极受欢迎，市场商品名常莫名称其为“红豆”，且销售价格昂贵，仿佛花材中的爱马仕。如今国内多地已有商业化种植，价格有所回落。北美冬青无须搭配其他植物，在花瓶中简单插上几枝就能夺人眼球，因此被众多热心商家亲切地赋予了花语：生命。

被称为“红豆”的北美冬青。图片：徐晔春、叶喜阳

另一种花店常见的“红豆”，无味金丝桃（Hypericum × inodorum）。图片：日历娘

中国冬青和冬青胡

全世界冬青属植物有400多种，原产于我国的冬青属植物大约有200多种，在这数百个物种里，最具有中国情结的植物应当就是冬青（Ilex chinensis Sims）。

冬青。图片：http://forests.world.coocan.jp/

提起冬青，就必须提到一位植物学大家胡秀英博士。在全世界的四百多种冬青中，有三百多种是由胡博士命名，而被称为“冬青胡”（Holly Hu）。

冬青的种加词“chinensis”意思的中国的，所以冬青也可以称做中国冬青树。命名这种植物的是英国植物学家约翰·西姆斯（John Sims），但他其实并没有见过冬青的标本，而是根据一幅植物图画为冬青命名，画中的植物来自英国花园中一株从中国南方引种的冬青属植物。

冬青的标本画。图片：John Sims / Botanical Magazine 46（1819）

所以，这种来自中国的冬青属植物真身到底是谁？植物学界一直有着争议。胡秀英博士成功解决了这个多年来困扰植物学界的疑惑，她经过严格的论证，冬青Ilex chinensis最终脱颖而出，拥有了画中这株以中国命名的冬青属植物的合法身份。

最终，分类学家们认为Ilex chinensis是最早发表的合法名称。图片：harum.koh / flickr

和开白色或黄色小花的亲戚们不同，冬青的花是淡紫色或紫红色，这为它凭添了几许灵秀与亲切。冬青的花有四个花瓣，花又多又密，还是非常良好的蜜源植物。在花季，雌雄异株的冬青将丰富的花蜜作为回报，静静等待着昆虫赶来为它们“做媒”。

冬青的雄花。图片：kanon1001.web.fc2

花期后，冬青会结出长球形的果实，刚开始时是绿色，随着秋天的到来，果实逐渐由浅红变为深红色。到了冬季，冬青红红的果实总会是一些啮齿类动物和鸟类的美味。

红配绿的冬青。图片：徐晔春

冬青和常春藤

“冬青和常春藤”这对组合在西方圣诞节时象征着祝福，这里的常春藤并非五加科常春藤属植物，而是指槲寄生科槲寄生属植物的果实，在西方传说中，据说两个相爱的人如果站在槲寄生下接吻便会获得幸福。在欧洲古老的传说中，冬青树还能够驱除邪恶，冬青树的英文 “holly”便源自“holy”（圣洁）。

白果槲寄生（Viscum album）。图片：Agnieszka Kwiecień / wikimedia

而与槲寄生搭档的圣诞冬青（Christmas holly）则是一种身材不高、四季常绿的小乔木，欧洲冬青（I. aquifolium）。它们的果实在11月左右开始逐渐成熟，圣诞节时恰好呈现出明亮的红色。欧洲冬青和槲寄生的果实与亮绿的枝叶搭配而成的花环，正是传统的圣诞装饰物。

“冬青与常春藤”。图片：marilyn barbone / Adobe Stock

欧洲冬青革质光滑和四季常绿的树叶、可爱的红果，还有强大的适应能力，使得它们备受园艺家喜爱，并培育出了许多的园艺品种，在世界各地开枝散叶。欧洲冬青还有一个中文名叫枸骨叶冬青，从外观形态上，很容易让人将它和来自中国的冬青属植物枸骨（I. cornuta）联系起来。

红艳艳的枸骨。图片：徐晔春、叶喜阳

每年冬季，枸骨明亮鲜红的果实也会在城市公园和校园绿地中出现。来自东方的枸骨和装饰圣诞的欧洲冬青不仅外形相似，亲缘关系也很近。二者身材都不太高，叶片都是四季常青，红红的果实在冬日苍翠的枝叶之间，极为优美。不过，欧洲冬青的叶片每边各有3~5个尖刺，指向交替向上和向下。而枸骨的叶片四角状长圆形，叶片的每一侧有1~2个刺齿，这种茂密长青又多刺的叶片，还让枸骨有了“鸟不宿”的别名。