【驻村札记】1:初识平坝
初识平坝
蒙鹏
对于平坝,我所晓得的是安顺平坝。那是个县,后来改为区了。而我现在所说的平坝,则是一个偏远的小村庄,在纳雍锅圈岩乡。
在此之前,我甚至不知道有个叫平坝的小村庄存在。第一次知道平坝这个村庄,是在组织部的文件上。这个小村庄,就是我要去的村庄。
我想,既然叫做平坝村,那么好歹也算有点平地。我打开《纳雍政区大典》查看,“平坝村,因地处平坦的坝子而得名!”还别说,和我理解的差不多。
11月11日去乡里报到后,便在来乡里开会的村第一支书的带领下,向着满怀好奇之地——平坝村出发。
出了集镇,汽车沿着维新至金盆的沥青路奔驰。路在半山腰延伸,下降和抬升都不大。路的两边,一会儿是民房,一会儿是耕地。民房高高矮矮,错落有致。土地大大小小,有条不紊。地里已没了庄稼,视野比较开阔。
来到一个岔路后,汽车驶离了沥青路,向左拐进了一条水泥路。没走多远我发现,这是一条山梁,公路沿山脊延伸。山梁两边,都是切割很深的大沟。坐在车上望去,看不到沟底,沟底茫茫一片。
山梁先是窄窄的,车路像是在山梁上跳舞。不久,山梁便宽起来,路两边的土地也多起来,己经是台土了。土地相对平整,大块大块的。地多是烤烟地。烤烟早已收割完毕,地里只是稀稀拉拉地留下烤烟杆,在静素的初冬里兀自挺拔着,像是烟农特意留下守候土地的卫士。
第一支书介绍说,平坝村是全乡土地最多的村,多的人家有几十亩,相对平坦,适合种植烤烟,因此村中有不少烤烟大户。果然,放眼望去,满是高高矮矮的土地,荒山和林地点缀其间。
山梁上的水泥路略一提升后,便一路下降,路旁的民居越来越多。山路剧烈下降一段后,是一小段平路,向左拐进几十米,又向左拐进几十米,汽车驶进一个院子,停了下来。第一支书说:“到了!”
我下车一看,院子里是平坝小学,而进门的地方是村委会。原来,村委会和学校一边的三间教室连在一起,合院办公。
平坝小学有两排共六间教室,一幢六套的教师周转宿舍。另一边是围墙。顺着围墙进入一条幽深的小路,是厕所。周转房的一楼,聊作食堂。院子中间,便是学生的活动场所。课间,学生们叽叽喳喳地打闹,小小的院落便略显得拥挤。我还没见过这么袖珍的小学。
第一支书说,新的小学己经选址务建,教学条件即将得到彻底改善。
村委会在学校入口的一边,上下两层,共四间。下面两间,一间为村办公室,一间为村会议室。我上二楼去参观,几位老师在里面批改作业,整理资料。原来,二楼己经借给学楼老师办公了。
第一支书又带我去住宿的地方。因为村委会场地狭窄,村里给农家租房子给驻村人员居住。
房子在路边,我们住路下坎那一层,像个地下室。虽然很宽,但是有点潮湿。共三进,中间宽的是堂屋,两边是住房。右边两间房子,光照好,支书居后一间,我居前一间。床上己经有了铺盖。我带着衣服和洗漱用品即可入住。
租了农家房子作食堂,统一采购食材,驻村队员轮流做饭,吃饭的问题算是解决了。
落实了吃住的地方,我在村里闲走了解环境。
平坝共有十个组,二千余人,分布在山梁两边及周边山上。村子东边,和民建村隔河相望。南边,和左鸠戛隔河相望。西边,和水城县隔着一座大山——青山,山下就是平坝村的青山组。北边呢,则和文化村在山梁上相连,界限不是太明显。承包地上,我中有你,你中有我。
村委会的南边是一座小山,山下是山梁的一个缺口,有两块相对平坦的小坝子,村委会便在其中的一块平地上。这两块小坝子很小,一百来亩。在锅圈岩乡,比它大的坝子很多,比如马摆,比如明星。但是,唯独这里才称为平坝,我始终想不清楚。
虽叫平坝,但是海拔高。村委会处海拔为1830米,高山上更高。一到冬天,平坝一带便云遮雾绕。但见近处树影婆娑,稍远则白茫茫一片。雾来得随意,或早或晚或夜。退也随意,或半日或一天,或连绵数日。
因此,平坝有谚:“好个平坝,冬天雾大;来时骑龙,去时跨马。”
天朗气清的时候,平坝的视野是开阔的。站在村委会旁边的瓦山上,近可俯瞰平坝全景,远可远眺青山、左鸠戛和民建。马场小街,隐隐在远处的山间。
和山区的其他地方一样,站在平坝,青山、左鸠戛和民建若在眼前。倘若步行过去,没有三五个小时,你休想到达。这就是所谓的"望山跑死马"。
平坝,命中注定我要在这里呆上一段时间。