欧洲冷门|真的,千万不要错过这部拉脱维亚动画长片

《口袋中的小石头》这部拉脱维亚动画独特而充满奇思妙想,讲述了一段笑中有泪的自传式家庭故事。导演SigneBaumane用温暖的画风和地道的口音,拆解自己家族隐藏的抑郁基因。家族中个人的成长与数代人生命的延续,贯穿了时代的变迁。她用充满想象力的画面将文字图像化,演绎出极复风格化的个人作品。电影做为艺术中的一种与生活紧密联系,将政治历史渗透进一个家庭成长的故事中,类似影片还有伊朗裔艺术家玛嘉·莎塔琵的《我在伊朗长大》。它们的动人之处正在于传统视野和个人经历的化学作用,当然还有幽默感的中和以及真诚的倾诉。

挖掘家族史隐秘基因

导演根据家族中五个女性(包括自己)与抑郁自杀抗争的真实事件改编成这部电影。家庭回忆,隐喻与象征,像极了尤里·诺尔施泰因《故事中的故事》。

《我在伊朗长大》以主人公的视角讲述了自己的人生历程。电影中的小人物Marjane,有着自己的生存法则,或是回归父母的怀抱,或是追寻情感的慰藉,或是在婚姻生活中安身立命,或是在学业海洋求知过程中充实自己。Marjane一一经历了各种生存之道,但大多失望而回,最后她再一次出国,移民他国。MarjaneSatrapi十分会讲故事,叙事逻辑清晰,描绘人生悲喜的方式是温暖幽默的,观众看完能够笑中带泪感同身受。

导演SigneBaumane

而《口袋中的小石头》也是儿童视角,导演以一个参与者的身份娓娓道来。开篇以祖母安娜的青葱岁月和生活磨砺展开,讲述了几代人的生命延续。1949年4月纽约,电影以人类的一万种死法为幽默开端,将人想象成兔子,设定出成功路上潜在的障碍。闪回至1920年代的拉脱维亚,美丽而不同寻常的安娜信奉父亲的教导“知识会给人带来机遇”,勤奋向上充满智慧。她和进取而拥有绝妙创意的企业家相恋,可这个比自己大三十多岁的商人和政治狂热份子,却并没有让她的生活如预期顺意。经济大萧条打击他们的事业,由于丈夫的妒忌心,安娜被囚禁在树林小木屋,不与人交流,养育八名儿女,日子饱经风霜。安娜想要离婚,但遭到了家人的极力反对。由此婚姻困境是安娜抑郁的其中之一因素。在探寻家族抑郁基因的过程中,SigneBaumane将视线对准祖母安娜。坚强的安娜挺过所有风浪,却过不了脑里的关卡。独特的幽默语言搭配色彩浓郁、想像力丰富的动画,导演将长年束缚家族及自己的忧郁问题,转化成古怪鲜丽的视觉飨宴。

不同于《我在伊朗长大》片名的直白叙事,“口袋里的小石头”却尽是隐喻,代表了家族中的抑郁基因。电影里多次出现了六块石头:第一块石头代表恐惧,第二块石头代表痛苦,第三块石头代表强迫性思考,第四块石头代表迷惑,第五块石头代表负罪感,第六块石头代表自残行为。口袋里装着这六块沉甸甸的石头,一如家族中的女性深受折磨。穿着整齐的祖母安娜走进河里,然而用尽手段都没有自杀成功,SigneBaumane认为是她口袋里没有装着石头帮她下沉。而影片最后一幕孙女将六块石头递给河中的祖母,祖母把石头远远扔进河里,故事才迎来了转机,探寻到了答案,走向了光明的一面。看开后的SigneBaumane选择张开双臂拥抱世界,理智而有活力地活着。

时代变迁,远走他乡的背景设定,浓厚的自传色彩,SigneBaumane的生活经历和玛嘉·莎塔琵基本都如出一辙。《口袋中的小石头》它的亲切之处不在于宗教氛围,而是其中蕴涵的普世的青春期叛逆把戏,透着少女般的可爱。这个世界的人们、国家、女人共通之处太多了,很多经历都是共通的,革命在记忆中就是幼年时的狂欢,大人们的各种表情、言行在孩子的眼睛里有些很可笑,有些无法理解和感同身受,又潜移默化在成长之中。同伊朗里的小玛嘉一样,国家的改革、经济发展,都在个人的记忆之中,生活的细微之处,印刻出万千图象,其中深入心灵的无所依存没有归属的感觉又是那么相象。

国家史的变化渗透

电影做为艺术中的一种与我的生活越来越紧密联系,也越来越数学化。电影透过家庭反映大时代情况,以及过往数十年的时代转折,聚焦了第二次世界大战期间拉脱维亚的遭遇,动员整个家族的问询与探索,使一个国家的变化会渗透到生活的方方面面。

《口袋中的小石头》通过祖母和祖父的发家奋斗落难史反映出一幅起伏跌宕的时代画卷。20年代的拉脱维亚,保守固执,在那个男女受教育都极其脆弱的年月,女人的本色只是生产孩子减去长发,而这样的境况下诞生成长了聪慧美丽而不同寻常的祖母安娜。从公元10世纪拉脱维亚境内建立了几个封建公国那时起,到20世纪20年代拉脱维亚先后受到德国、波兰、瑞典和俄国统治。经历一系列血战,叛徒被抓,企业家祖父因杜利斯幸存,开展政治商业冒险,一时兴起的性格让得到和失去成司空见惯习以为常。第一次世界大战结束后,拉脱维亚于1918年摆脱俄国宣布独立,影片中祖父借钱造船,一桩生意成全一个政党。之后生意的起伏失败,崩塌的财政危机让丈夫生性起疑缺乏自信,婚姻成为祖母安娜生活的枯燥牢笼,那个裹在裙子里有着蜜桃色皮肤的女人体内,逐渐酝酿出深深的抑郁情绪。

动员整个家族的问询与探索,隐隐表达地对前苏联体制的批判,这是电影将国家政治融合于生活的最佳体现。安娜与八个孩子生活在水深火热之中,是她勤恳劳作将八个孩子拉扯大,并送他们求学接受良好的教育,一个深受抑郁症困扰的人却完成了如此壮举。SigneBaumane探究祖母的死因,安娜的八个孩子都说母亲是死于药物过量,在睡梦中死去。然后,SigneBaumane也讲述了她聪明美丽堂姐的悲剧,这些内容也都牵扯了前苏联的医疗系统和精神鉴定等方面,愚昧的治疗方式以及不靠谱的诊断是断送她们性命的一个因素。所以可以看出SigneBaumane也隐隐表达了她对前苏联体制的批判。这种侧面的不动声色的批判其实最为尖刻和犀利。

《口袋中的小石头》和《我在伊朗长大》一样,述说的都是大时代中的小人物故事。小小的Marjane一生耳闻目睹甚至亲身经历了许多事情——追求民主,反对皇帝暴政的革命运动被血腥镇压;信仰共产主义的大伯流亡后又潜逃回国,终于被逮捕并且处决;两伊战争,使国家满目疮痍。终于,伊朗的原教旨主义势力抬头,女性地位大大下降,社会环境日趋保守压抑…… SigneBaumane的祖母安娜,历经歧视妇女的时代,沙皇和纳粹的入侵,反对沙皇专制革命的失败,不同政党的勾结争斗改换,沙俄的头鹰,国际化冒险,新兴产业的云涌,经济大萧条……

如果可以选择,我宁可不要出生。这个浑浊的世界。《口袋中的小石头》所反映的大时代,并不单单是拉脱维亚一国的内部情况,而是过往数十年的时代转折—一方面,这片国土留下她童年的回忆、家庭的温馨和文化认同,是她永恒的归宿和根源;另一方面,这个国度又让她备受伤害,战乱纷呈、亲人死去、自由受限,直至最后不得不远走他乡,忍受其他文化人们的恶意揣度和猜忌。父辈追求马列主义的美好理想,或是追求自由民主的平等世界,可是在镇压后任何思想都一蹶不振。就像《我在伊朗长大》中,一代人有一代人的信仰与世界观,但在小女孩Marjane的心中,形形色色的思想都不能满足她,时代不同了,信念被抛却,如她所说,我们渴求快乐,但只感到更不自由。

视听语言

作为一部贯穿成长经历的女性电影,导演用定格动画和传统手绘结合,留下她童年记忆、家族温情和文化认同的故乡,又让她自由受限、饱经风霜生存维艰的国土。影片风格中暗含了传统艺术和现代艺术,画面中个人亲历生活用多角度表现,超现实场景自由运用,传统与怪诞技巧相得益彰。

《口袋中的小石头》贯彻着一种天真女孩的纯真视角和女性气质。漫画风格中包含了传统艺术和现代艺术,交融着独特想象的部分如同绘画,节奏明快如同阿拉伯美术中图案的线条节奏。以手绘动画结合定格动画的形式呈现出个人的成长、家族的历史,还有时代的变迁,拉脱维亚女导演讲述了一个关于生命延续与自我救赎的故事,尽管拉脱维亚口音的英语旁白从头到尾都是絮絮叨叨的节奏,但却并不影响观影过程,因为那怪诞的构思和浓郁的色彩非常吸引人。作为动画艺术家的她选择用充满想象力的画面将这些文字图像化。

和《我在伊朗长大》不同的是,相较于后者画面中个人亲历的生活用多角度多视角表现,转述的部分全是平面化的侧面表现;石头则是通过一人的视角纵身拓展。伊朗中用黑白画面表现出伊朗女性的色彩,让一个伊朗女性的叛逆在自嘲中解放;石头则是通过清亮的颜色变化衍生出一剧家族隐秘史。这部动画作品很好的运用了视觉隐喻,怪异图像以及黑色幽默来包装这样一个沉重的话题。同时,观众也能从这部动画中看到艺术,女性,历史,自然,冒险等等元素。它同时也是一部女性题材作品,本片可爱的方式阐述使得精神疾病不再那么可怖。极富想象力的画面配合贯穿全片的意识流般的的浓重口音的英语旁白十分有意思。

SigneBaumane一个人承担了整部电影的编剧、导演、制作人、绘画师、旁白职务,幕前幕后亲力亲为。一笔笔手工画出来的,在电脑时代这让人惊奇。在伊朗,画家大致都属国家中的异议分子,笔下的画面却那么传统。《我在伊朗长大》中的细密画足以表现导演对于这样一种有着八百年历史的伊朗乃至整个中西亚绘画传统的钟情,只有黑白二色,专注执拗。而《口袋中的小石头》画面色彩缤纷艳丽,你可以看到一个由赤橙黄绿青蓝紫构成的幻想世界。色彩对立党同伐异是那个特殊时代的背景色,也是作者的性格特点。还有些超现实场景用的非常流畅巧妙,祖母是这片子里的女神,有个美好的癖好,她总是把茉莉花瓣放在胸罩里,这样就会满身芳香,影片就是在飘扬的茉莉花瓣中结尾的。导演是在利用绘画的抽象化特征使自己的故事具有了放之四海而皆准的魔力,她对发展与民主的思考也足以引发所有人的遐思。

浓郁的动画美感、舒缓的电影配乐,《口袋中的小石头》讲述的不仅是一个女孩的成长史,更是几代人的成长延续。那是一个特殊年代的成长经历,由此这部自传体漫画电影承担起它几乎无法承受的文明阵痛。这是一部政治片或文艺片,轻松的漫画形式已盛不住那沉重的内核,以致作者不得不在影片中穿插这样一些话来鼓舞起观众的勇气:“回到子宫里的懦弱想法,你做了选择,就要忠于它”、“理智而有活力地活着,是每天都要做着并努力着的。”……

总体而言,《口袋里的小石头》是个关于解谜与救赎的故事,导演SigneBaumane在影片中提出了一个问题:基因决定我们生为何人还是人类后天能战胜DNA。当我们想不开时,看下自己的口袋是不是多了一些小石头。它能提醒你,亲人们永远与你在一起,帮助你回到自己的呼吸,让爱在心中滋长而生生不息。这颗小石头能帮助你永远保持一颗觉悟的心,战胜阻难,攻克抑郁。

(原刊于《看电影》杂志,经作者授权发布)

(0)

相关推荐