蝉噪书逾静｜翻书党

6月，北京的气候有些古怪，虽然有好几天高天流云，看上去很美。闷热的夏日原本并非读书的好时光，兼之闹心的新闻不断，也有对自家孩子中考的纠结，似乎更难静心读书。但头晕脑胀，更需宁神明目。

何以宁神何以明目？

唯有读书。

辛弃疾《送湖南部曲》云：“观书老眼明如镜，论事惊人胆满躯。”虽然已是老眼昏花，但因为对读书的坚持，对自主阅读的执着，心里却似明镜高悬，也似有定海神针，毫不为外外论左右。

王籍《入若耶溪》诗云：“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”写的是若耶溪风景，动了思归之念。2017年初秋，我入若耶溪，动的却不是归乡之念，若是在此驻足，一杯茶，一壶酒，一本书，一红颜，荡舟水上，任天地悠悠，夫复何求！

但是，这不过是瞬间绮念。活在尘世中的人，是不可能有这样的生活的。但是，我们可以从书中来寻找自己尘世生活的一些启示——一些杰出的作品，它们不仅向我们介绍了书中主人公的命运及其如何面对，也会给我们许多启示。

有点意思的是，我6月份所选读的书，无论是小说还是其他社科书籍，大多与历史有关，或者与个人史相关。这是一种偶然的巧合。但这种巧合，却无意中应和了辛弃疾的“观书老眼明如镜”之论。

而我刚刚结束中考的女儿，当天和同学出去闲逛，就给自己买了套《丘吉尔二战回忆录》！

历史有什么用？我用奥威尔《牧师的女儿》中一段话给自己的女儿作了解读：

“历史是最难教的科目。多萝西直到现在才意识到那些孩子来自穷苦家庭，对历史根本没有什么概念。每一个上层社会的人，无论多么没见识，都对历史有一定的认识。他可以想象出古罗马的百夫长，中世纪的骑士或十八世纪的贵族。远古时期，中世纪，文艺复兴时期，工业革命等词汇都能在他的脑袋里唤醒意义，即使概念很模糊。”（奥威尔，《牧师的女儿》）

这段话，非常好地诠释了读历史的意义，以及历朝历代为什么把编撰历史掌控历史教育看得如此之重。

《坎尼的幽灵：汉尼拔与罗马共和国的至暗时刻》的作者罗伯特·L.欧康奈尔写道：

“在古代世界及嗣后的多数时代中，历史被看作君王之师。而隐于其后的，是一种对命运的信仰，是一份对操纵命运的神祗的畏惧，还是一种信念，即倘能够以前事为师，避免曾经的失误，那便不会重蹈覆辙，好运才会向主人翁露出微笑。”欧康奈尔笔下的汉尼拔就从希腊人的战争中学到了许多决胜的谋略。虽然如今人们的观点与此大相径庭（其实我依然顽固地相信）——“物理学家告诉我们，没有哪件事是天注定的，事情的结果具有高度偶然性”，但是，即使这样，“事态发展中会有一种难以理解的自我构建”，

所以，如同马克·吐温说的，历史不会重演，但总是惊人的相似。

当亡灵被召唤出现在现实生活中时，熟悉历史的人立即就会看出它们中间的显著差别——马克思在《路易·波拿巴的雾月十八日》中写道：“黑格尔在某个地方说过，一切伟大的世界历史事变和人物，可以说都出现两次。他忘记补充一点：第一次是作为悲剧出现，第二次是作为笑剧出现。”

所以，套用王籍之诗，蝉噪书逾静，越热闹，越要静心读书。

关于老朱煮酒