【西南作家散文】梁玉东 / 开花的三角梅
开 花 的 三 角 梅
梁玉东（四川）
我家阳台上的三角梅终于开花了，说实话，并不是嫌它花开得迟，我是惊诧于它能开花。
还是去年冬天吧，妻子从外面买回一盆三角梅，放在阳台上，兴冲冲地说，三角梅花太好看了，我们也养一盆。我暗想，心血又来潮了，也不看看那些花草养得如何。阳台上的三盆菊花稀疏得好似癞子头顶的毛发，既纤小又可怜。两盆月季呢，瘦骨零丁，很容易让人联想起鲁迅先生笔下的“圆规”，我真担心它们那柔弱的枝干会在呼啸而过的朔风中断折。
其实养花真和养人一样不容易。十月怀胎，母亲是会吃很多苦的。会有妊娠反应的，强烈的会吃啥吐啥，把个水灵灵的人儿折磨成一个憔悴的病秧子。更有甚者，父亲还会跟着闹反应。一家人为这个尚在母亲腹腔中的胚胎寝食难安，惶惶不可终日。待他或她闹够了，就算顺利生产了吧，不管是自然生产还是剖腹。这个小家伙一旦呱呱坠地，全家就更不会有消停的日子了。他或她会不停地哭闹，会哭的娃儿有奶吃嘛。那哭声就是诏命，你要猜是饿了还是病了，饿了好说，要是病了，会把你折磨个死去活来，折钱不必说，你定会跟着得场病，其结果是人比黄花瘦。
这时你会想，婴儿期间必是不好，再大点就好了。殊不知，大了就更麻烦。我们就略过幼儿园和小学，直接进入中学吧。这下可大了，一个小伙子或一个大姑娘直直地杵在你面前，或身材魁梧，或亭亭玉立。你猜会咋样？“爸，妈，老师叫你们去一趟。”你敢不去吗？一定是犯事了！你跟在他或她的屁股后去学校，一脸的惶惑，好似自己做了贼似的。等见到老师，陪上一辈子的小心，走时，连掉在地上的尊严都不敢捡拾，直到见到外面的阳光，才感觉自已才又回到这个世上。唉，你说这容易吗？到了这时，你定会不敢再往前想了。上了大学，走上工作岗位，恋爱，成家……这会是怎样难熬的漫长岁月？
许是有养菊花和月季不死的经验吧，我妻子养这三角梅可简单了。
“该给它施点肥什么的了吧。”"我提醒她。
“不用，我用的是营养土栽的。”
“该松松土了吧。”我又笑着说。
“上周松过了，你真啰嗦。”
我有些不好意思了，一则被抢白，多管闲事；二则自己也没动手，仅是赵括式的人。
我想它会活不过寒冬，因为听人说它不能呆在低于5摄氏度的地方。但它就一直被妻子搁置在露天阳台上，在春天长出了嫩牙，继而长出了嫩叶，再逐渐变绿，又长出了花蕾。
今天我家阳台上的三角梅的确是开花了。那般鲜艳，在阳光的照射下，宛如一刚出浴的美人，披着缀有几十颗紫中带微红宝石的绿色纱衫，细长腿，真可谓风姿卓约，气度非凡。
妻子甚是得意，将花盆从卧室阳台搬到客厅的阳台上，边为它松土边夸赞说：“看，我这三角梅开得多艳。”
“是啊，你该高兴，没花啥力气，它也长成了，还开出了这么多艳丽的花。”"我笑着说。
“何必刻意呢，让它自然生长。你等着看，我这树三角梅再过两三年就会长满整个阳台的。”她骄傲地转过身来，翘着嘴角，扬起眉毛。
她的眼前一定出现了一株枝繁叶茂的三角梅树，绿绿的叶子，颀长的枝条如瀑布似地挂满阳台，甚至垂掉到阳台之下，一到这个季节，满树的紫红，人们远远地指着，啧啧称赞。
看着翩翩而去妻子，再看看那阳光下的三角梅小树，我是真有些犹豫了。
作者简介：
梁玉东，中学教师，热爱诗词和散文，有作品在各类媒体发表。