见字如晤：笨水诗歌手稿
诗人简介
◇笨水：1974年出生于湖南祁阳，现居新疆乌鲁木齐。曾参加诗刊社第29届青春诗会。著有诗集《捕蝶者》。
笨水诗歌手稿
吃草的羊
草吃掉山上的雪之后
一群羊跟上来。低着头，吃草
有些草太苦没有让它们叫苦
有毒的草，是毒药
它们也一样低着头将这杯毒药一饮而尽
下定决心了
一辈子为草而生，而死
一辈子低头跟着草走
草走到哪里，羊群就跟到哪里
如果有一天，草们沿着一只低飞的鸟
长到天上
羊群也会跟上去
在天上，低着头，不时发出“咩”，“咩”的叫声
时光冢
白塔葬于青草，蒿子葬在月下
时间，是一口好棺材
我在其中
不过是，死去的人埋得很深，我埋得浅
喊地下的爷爷和奶奶，就像喊上帝与神仙
云过山岗，水过川
坐在河边，能看见游鱼葬在水底，蚌螺吞下沙粒
珍珠挂在脖子上，像悬棺
骏马葬于它的掌钉，羊群葬于刀刃
一把刀是一条红河
只有神如泪珠，在我的眼中，车轮般转动
生死绘
老樟树的左边是院子，右边，是坟墓
活够了，人就从它的左边来到右边
它天天抖掉枯枝，日日长出新芽，它擅长生，也精于死
站立为土，随蕨草寄生；空心成巢，由八哥居住
夜里，有更黑的夜，有更亮的星空
夜里，我们点灯
八哥用叫声，蕨草用嫩芽，人活着时用电，死后用磷
亲手栽下它的人，成了它的落叶
想砍掉它的斧头，已经烂掉，结成樟籽，落下来
只有打进身体里的铁钉，拔出来是新的
按住痛，八哥每天学它整理羽毛，蕨草精心绾起发髻
翻地的人，锄草的人，归来，为踩平的坟头添土
为字迹模糊的碑文，补刻，填漆，把好透的伤口挑开
我想
坛子里，腌的萝卜熟了；倒出萝卜，装进骨灰
地里，栽下的红薯长大了；挖出红薯，埋下坛子
山上，长满了松树，梓树，油茶树
它们的叶子，落在树下，叫归根；落到坟头上，是最好的悼词
地下有蚯蚓，地上有百草和蜗牛
我可以叫蜗牛哥哥，叫蒿子姐姐，把兰花叫做妹妹
我想，这些，也可以不要。甚至，不要把坟头垒得太高
甚至，不需要一只坛子
一块土，只要一块大一点的土埋着
因为圆满，一块土在地下，会像星球一样转动
石头记
站在山上，久了，石头会学老鹰
向河面冲下去，抓没抓到鱼，都不上来
跟鱼一样，在河里游久了，变成沙子，来到我眼眶
泪水，跟海水一样咸
心中的石头，不飞翔，不遨游
只是悬着，一块是一颗太阳，多几块就是太阳系
无以数计，是银河，向东南流去，汇入星海
因为心中有石头，我知道，石头
有时，硬得像铁；有时，嫩得像芽
錾子打在上面会跳，刀子刻在上面会滑
只有黄土，能浸透它的肺腑，用稀硫酸也洗不掉
只有在黄土里，石头才像石头一样，活着
有嘴但不启齿，有翅膀始终敛在胁下
春风十里，它只长一些苔藓
原谅我，从老家捡来的石头，只能用水养着
原谅我，从泥里挖出一块石头，像拔出一根幼苗
像乌龟，我叫它神龟寿
嶙峋峭拔，白筋似雪，我叫它太行山
原谅我，用菱晶石在石磨上，磨制了四枚印章
在上面刻字，如刻碑
方寸大的碑，只为心刻，为灵魂而立
我越来越像一块石头，站在山顶上像
站在河边像，站在人群中也像
我是石头，记得人们发过的誓言，遵守石头的律法
从不拿石头掷人，相信，掷出去的石头
会回来砸向自己
我只会投石问路，顺便，填一填路上的坑
奏流水
入山谷，我把溪水叫做琴，奏流水
把钟子期叫做木，把钟子期叫做石
东边日出穿雾岚，西边清雨挂空山
鹿子的眼刚洗过，闪现古老的星空
呦呦其鸣，山林晃了几晃
嘴里含着细长的青草，要将我杀死
俗居山林而身体已腐烂，万物嫌我
临溪抒怀，而胸内空虚，没有香气
鹿也饶恕了我，涉溪后蹄印在对岸开花
我的手指受到了蔑视，陷入了绝境
闭目颂
我闭上眼睛，每天死一次，又活过来
墙下打盹，对面有杏花，开着
欠一欠身子，危坐随见大千，盘腿即生菩提
双手是深谷里的兰花，捏着一只蝶
我的睫毛上有雷霆，眼眶里有远山，指尖上有最近的天堂
只要我闭上眼睛，胆怯的鹿就来到身边
十月二十一日登岳麓山
登山，走一条小径
为一只兔子让路
为麓山寺下来的僧人，侧身
让他过去
经过坟墓
我会低头，走得很慢，脚步很轻
登山，不过听蝉，看落叶；不过饮泉，思瘦马
不想为山河做主
我在拜谒蔡锷墓的途中，掉头
在快到山顶时下山
下山，好像流水
往低处流
过不去时，就转一个弯
便看见，身边长出兰草
开紫色的花
天山上
天山上，每棵塔松都有一座庙
我一无所有
我不会比石头爱思考
也不比蚂蚁有见识
深涧生兰草，我不会比它蓝
乌鸦停在枯树上，我不会
比它更优雅
它上通天文，下知地理
黑得如同一盏，熄灭的灯
天山
不需要灯来照亮
松树站累了，倒下去
马老了，也会倒下
烂成一块草地
哈萨克女人蹲在溪边，洗菜，洗衣裳
男人跟着他的羊，爬上山顶
那里只有石子和雪
幸福
她扑面而来，体内有碰杯的郁金香
下辈子，我要她做我的情人，妻子，我的桃花岛
为她备上一条河，翻好一块土，准备一头奶牛……
等下辈子，我要霸占她的子宫
她擅长说童话，擅长学公主做梦，发誓，撒娇
喜欢男人设下的花冢，在香气里坠落，也喜欢花蕊将她举过围墙
碰上采花贼
洗劫一空。女人，瓷器洁净，有悦耳的回响
扑面而来，我下辈子的情人，母亲，小女儿
有碰杯的郁金香，让我身边的日子剧烈的抖起来