年轻的母亲 沉重的生活 心灵该在何处安放?

(本文图片系亲妈学堂团队拍摄整理)

山顶上的教堂——心灵的下午茶时光

在云南彝良的日子里,我们拍摄记录了很多小朋友和母亲,也深入体验了当地独特淳朴的风土民俗。

距离昆明447公里的大山深处,有一个人口并不多的村落。我们发现,村中90%的家庭都信奉基督教。穿过村子爬上山顶,还有一个基督教堂。

为了生计,村子里几乎所有的年轻男性都外出打工了,留在家里的大多是女人、孩子和老人。

每到周末,乡里的女人都会穿得很隆重,走过长长的山路,爬上山顶,到教堂里做礼拜。

山里的教堂虽然小,但是该有的东西一点都不少。

来教堂的大多是妇女和儿童。对妇女而言,这里是一个可以名正言顺地休息的地方。在这半天时间里,她们不用考虑家庭琐事,不用下地干活。来教堂里听神父讲耶稣受难的故事,大家一起唱诗,稍作休息。

从午饭过后到太阳归山这几个小时有“仪式感”的休息,像恋爱约会一样让人期待和欢喜,短短半天,揉进了她们太多的期许。每当日子到来时,她们总会穿戴整齐,盛装出席。或许,对于她们来说,这是漫长岁月里唯一的一丝小确幸了。

孩子们在教堂里唱歌跳舞,度过愉悦的下午时光。他们在教堂里唱着圣经,希望通过祈祷,来让生活更幸福一些。

在这里,我们能真切地感受到这些母亲的轻松和愉悦。

不大的教堂里坐满了人,当神父祷告结束,大家一起唱诗时,有些人总会泣不成声。

看到这些母亲一张张淳朴善良的脸,看到她们如此认真虔诚地活着,我们的内心被深深触动了。

从“女孩”到“母亲”——乡村女性“自我价值”的缺位

当镜头真正地对准这些乡村母亲时,我们才发现她们的生活充满了太多的无奈和苦痛。挑水、做饭、下地、带孩子就是她们生活的全部。在这里,十几岁的女孩匆匆进入了婚姻是常态,因为受教育少,她们过早进入了生育角色,最大价值也仅仅是“生育+劳动”。她们,还没来得及知道什么叫“长大”,便早早失去了花季少女的样子。

在云南彝良有一个17岁的母亲,她12岁时通过相亲认识了现在的老公,不多久两人就步入了婚姻。15岁时她生了孩子,为了养家,老公出去打工了,她一个人在家带着孩子,生活很艰难也很寂寞。她想尽快去上节育环,20岁之前不打算再生了,也希望能跟老公去城里打工团聚。但无论是在家务农还是进城打工,孩子对她而言都是沉重的负担。

在我们采访结束,准备离开时,她和一群年纪相仿的女孩蹲在屋顶上玩抓石子。她们的身上都背着一个更小的生命,但她们开心地玩着,跟背着一筐农具没什么区别。

2017年夏天,她的婶婶辗转告诉我们,就在救助款发放的那个星期,她因为和丈夫吵架喝农药自杀,留下了年仅三岁的孩子。

我们无法想象一个年轻的母亲究竟承受了多少,才忍心舍下年幼的孩子。但从她身上,我们却足以看到乡村女人生活的无奈和不堪。

将生命价值看得极低,是底层母亲的共性。丈夫常年在外,她们在这里更多的是劳动与传宗接代。

十几岁结婚,三年两个孩子,她们每天要背着孩子下地干活,回家之后还要张罗一家人的饭菜,照顾一家人的起居。从早到晚,没有一刻的停歇。

城里开自来水只需一秒,但她们却要每天花一小时挑回家里的生活和饮用水;城里打开煤气电磁炉十几分钟就可以烧熟一顿饭,但她们却要花两个小时把柴砍下来背回来,再用将近一个小时烧熟一锅饭。

在拍摄时,我们经常会听到有的母亲抱怨说“想死”、“活不下去”,大多数人都把这当做她们劳累焦虑时开的玩笑和发泄。但这个母亲的死,让我们明白:她们不是在开玩笑,她们是真的绝望。

如果说过重的生活使得她们身心疲惫,那么,家人的不理解或许就是压倒这些年轻生命的最后一根稻草。但谁也没有留意过,在压倒她们的最后一根稻草出现之前,她们也曾努力活出幸福的样子,也试图为自己的心灵寻找喘息的场所。而这座小小的教堂,就是这样的存在。

身心俱疲——城乡母亲的真实共性

母亲是一个坚强的角色,她们肩上扛得一点也不少,如果说农村母亲除了生育和劳动一无所有、疲于生计的话,那么城市母亲更多的是充满了对于孩子和自身的焦虑。

城市母亲不需要挑水砍柴,也不需要下地干活,但内心总被琐事缠绕,承受着各种压力。她们焦虑孩子的教育,焦虑家庭关系,焦虑自己的工作和未来。

而造成这种焦虑的原因是害怕失去。怕失去好不容易奋斗来的体面生活,怕孩子在同龄人当中掉队,怕自己失去在家庭关系中得到的尊重,怕自我价值消失在日复一日的琐碎生活中。

所以她们奔波在工作岗位上,她们奔波在教育的路途中。她们同样是从早到晚一刻也不曾停歇,只为了维护自我价值与那份体面。

惠特曼说:“全世界的母亲多么相像!她们的心始终一样,每一个母亲都有一颗极为纯真的赤子之心。”的确,无论是城市母亲还是农村母亲,即使自己很忙,也会努力给予孩子温暖;即使很累,也会想办法带孩子放松一下;无论有多么焦虑,还是会尽最大努力好好地和孩子谈一谈理想。

母亲,承担着繁衍和哺乳后代的责任,温和、柔弱好像永远是她们的代名词。这个社会似乎也理所应当地把繁衍、顾家、工作看作是一名合格母亲的必要条件。但当我们要求一位母亲既要顾好家,教育好孩子,还能分担生活负担时,又有多少人真正想过分担她的忧愁?

一声“母亲”,需要她们背负起太多太多,而每一位母亲,都值得理解和尊重。


更多精彩回顾:

命运和我开玩笑,我抱怨也没用

比起命运,他更应感谢自己

今天,你的“小情人”给你送礼物了吗?

当你们都在抱怨丧偶式育儿的时候,这个母亲描绘了爱的完整

最好的“家风”是身体力行教会孩子在逆境中也要幸福

从一堵墙到四层小洋楼 这位母亲带领全家致富

从一堵墙到四层小洋楼 这位母亲带领全家致富(下)

六月份飞雪,再寻强震中幸存的姑娘

巴青才仁:12岁——29岁的故事

用劳动勾勒出生活幸福的模样

妈妈背上的孩子:我和妈妈在同一个高度看世界

天天忙着补课学才艺的城里孩子,你们可曾见过这样的童年?

(0)

相关推荐

  • ​110.【生活】保持清醒的大脑有多难呢?

    110.[生活]保持清醒的大脑有多难呢?   很难说一个人的情绪不被任何东西所左右. 尤其是在教育内卷.工作竞争十分激烈的情况下.接到朋友的电话,语言中满是焦虑--孩子马上在一所初中任职了,百里挑一被 ...

  • 乡村小教堂

    乡村小教堂  文/薛正雷 ❈ 小教堂,在村庄一农户的东厢房里. 有几排座椅.南边的一面墙上,订有木条制成的十字架,刷成血红的颜色,如今那颜色已经有些暗淡了.在这十字架的下方,张贴着耶稣受难的画像,和十 ...

  • 【教育故事】刘卫艳:缓慢优雅,静待花开!

    2021 03·28 教育故事 缓慢优雅,静待花开 在漫长的成长过程中,孩子有自己的身心发展规律,像动植物一样,每个阶段都有其不同的特点.很多时候,教育需要优雅,成长需要等待. "蜗牛已经尽 ...

  • 治愈心灵的绿,自由生长在山顶

    治愈心灵的绿,自由生长在山顶

  • 宝贝,我懂你的焦虑,你可知我的不舍

    昨天,中国学生的开学日,朋友圈被各种各样的开学典礼刷屏,我家恬恬也正式开启了幼儿园生活.直到晚上收到恬恬老师发来的微信,我才长舒一口气,开学第一天,总算顺利度过. 回顾这几日,我尚未缓解旅途的疲惫,就 ...

  • 心灵的寄托

    这几天外出培训,其实也是心灵的调整吧,不知道为什么,自从孩子读高中后,总感觉不管是体力还是精力都有点透支,是我成熟了吗,还是老了,身体总感觉不是头疼,就是总爱忘事,眼睛也老花,总喜欢静静的独处,也不喜 ...

  • 写出我心116暂坐随笔:感恩遇见

    2021年第57期 作者:暂坐 简介:阳城教师 爱好读书 在我的校园里,有这样一位母亲,她每天都陪着女儿来上学,因为她的孩子患有小儿麻痹症,于是她成了一名全天候的"陪读妈妈".我觉 ...

  • 美好生活心灵售,怎能忘记,母亲

    怎能忘记 我们儿时躺在母亲怀中的温暖 怎能忘记 母亲哼着童谣伴我们入睡的夜晚 怎能忘记 母亲教我们说出的第一句话 妈妈 怎能忘记 我们孩时上学路上母亲的絮叨叮咛 怎能忘记 我们孩时调皮惹事母亲宽容的教 ...

  • 出走与回归

    朋友圈看到这一段话:以前没有孩子的时候,每次下班回家,总爱走内环外环,或是机场快速路之类的路,一路除了灯光和车光,再无其他,感觉很孤独,似乎这个城市与自己有关,又好像无关.有了孩子之后,喜欢穿梭在市区 ...

  • ​东海乌石子‖老母亲的日常生活(组诗)

    老母亲的日常生活(组诗) 文/东海乌石子    ◎ 数数 为了防止老年痴呆 母亲每天坚持数数 从1数到99 又从99数到1 乐此不疲 母亲像一个小学生 甚至,比小学生更认真  ◎ 母亲像蚂蚁 母亲有青 ...

  • 【母亲节专题】山东济南|空谷幽兰:母亲的日常生活(三首)

    母亲的日常生活(三首) 空谷幽兰 (一)母亲的逻辑 母亲打电话 声音总是很大 她说隔那么远 怕你听不见 母亲跟小度聊天 声音总是小而慢 她说离那么近 可别吵到人家 窗外一棵小蜡正开着白花 像母亲对亲友 ...

  • 90㎡现代简约,年轻乐观小夫妻,生活有条理(原创)

    这个设计方案,客户黄先生是在去年年底就开始联系接触我们的了,在找装修公司的过程,他看到了我们的设计,所以想要找我们做个尝试. 在确定要我们设计后,黄先生就把准备好的设计所需的户型尺寸.现场照片以及设计 ...

  • 趁年轻学习一技之长,未来生活才能抵抗风雨雷打

    风水命理刘老师/书 尊敬的刘老师您好:老师菩萨心肠,每天不厌其烦的指点迷茫的人们,谢谢老师无私的传播正能量!我是您的忠实粉丝,关注您的文章三年多了,从您的文章中我懂得了因果,明白了无常 ,您说大多数人 ...

  • 母亲节特刊//杨剑横《想起我年轻的母亲》

    <现代诗歌文化艺术>  你的精神家园  来稿请关注 想起我年轻的母亲 杨剑横 麦子熟了 田边地头,飘荡金色波浪 母亲在月光下磨刀 一个守寡的女人 磨刀,也磨漫漫长夜 父亲回不了家 他在牛棚 ...

  • 年轻得病!你的生活是不是欠了“健康债”?

    新冠病毒在全球肆虐,不少年轻生命因感染不幸凋零.很多年轻人开始重新审视自己的生活,反思是不是欠了"健康债". 2017年年龄在34岁到36岁之间的年轻人,比2014年处于相同年龄段 ...

  • 《天道》芮晓丹的母亲,晚年生活“为什么”凄凉?

    神秘作家豆豆的小说<遥远的救世主>被改编成电视剧<天道>,导演为张前,对其你也许不熟悉,如果提起李幼斌版的<亮剑>,相信没有几个人不知道,该剧就是张前导演的.改剧的 ...

  • 原创|​年轻的母亲(散文)||作者:阳龙生

    网络文学 | 文学交流 | 专注原创 原创作品授权天美五星全网首发 文章阅读也可在微信读书上检索此文 年轻的母亲 作者/阳龙生 编审/天美五星 年轻的母亲 作者:阳龙生 (2020.05.30湖南邵阳 ...

  • 张德芬12个心灵法则课解决内心、生活心灵问题

    张德芬12个心灵法则课解决内心、生活心灵问题