读 书

读 书

朱多林

前前后后，来北京也算有好多次了。北京名胜众多，故宫、颐和园、天坛地坛等等去过一次，便不再想去第二遍。而书店却每次必定光顾。并非北京的名胜古迹不好，而是总觉得它们太过于高大。处之其中，不由生出一种己为蝼蚁的感觉来。书店则不一样，近之，就感到亲切。虽然北京的书店和西安的书店实质上并无太大区别。只是，在这完全陌生的城市中，碰上好看的书，就如同他乡遇到了故知，人也就变得愉悦了起来。

我总觉得读书，就如同与人交往一般，讲究投缘二字。有的书，初次见面就有一见如故的感觉，纸面上流动的字迹恰恰就是自己想要抒发的声音。一口气读出几十页还觉余味犹存，就巴不得书页变得极大，永远不要读完才好。而有的书，一看皮面便知是不合自己口味，不愿在上面多浪费时间。在社会上行走，欲练就外圆内方的本领，就需与形形色色的人打交道，也不能以自己的喜好或亲或疏。同样，若要真正在读书中提高自己，也就必须得耐着性子读上若干自己不喜欢的书籍。我却始终做不到这一点，专挑自己喜欢的读。这或许就是自己读了一些书，却始终觉得长进不足的原因吧。

前些日子，有人问我有没有能够提高孩子作文水平的方法。我顿时有些丈二和尚摸不着头脑。虽说自己喜欢文字，也还能用文字将一些东西表达得相对流利。但具体到如何提高小学生的作文水平，却又变得一片蒙顿，丝毫不敢胡乱指点。因为，自己的水平还差得远，又如何能指点别人呢。但在那种场合，若直接说一句“不知道”，似乎又有些不苟言笑。于是便想了想，说了句“多读多写，不过也得看命！”

看命，并非唯心，而是要看自己生来是个什么样的人，因势利导，顺水推舟。若压根不喜欢看书写字，强迫自己多读多写，就成了折磨，收效也会甚微，甚至还可能适得其反。更何况，成功与否，和会不会读书写字没有直接关系。人都从哇哇啼哭开始，牙牙学语，穿衣吃饭。但随着年岁渐长，却在不知不觉间就有了分化，有人喜爱花鸟鱼虫，有人喜爱舞枪弄棒，有人爱酸，有人嗜辣，有人能坐住冷板凳，有人却连半页纸都无法耐心看完。书上讲，人之初，性本善，性相近，习相远。但同一个家庭的孩子，“习”又能远到几何，长大后却人格差异巨大呢。我们无法解释究竟是何种作用让人分化至此，于是就只能将其归咎于生来如此了。

我不知道自己为何喜欢读书，好像从小就如此。第一次进学校，竟不是家长带着去，而是自己在路边玩土，看见同村的伙伴背着书包去了学校，还领到了书本。于是就将自己手中的土块一扔，跑到学校，随便找个教室坐下。傻乎乎地以为只要进了教室，就能领到书。哪知自己进错了教室，和初中生坐到了一起。幸亏有个堂哥那时正上初中，看见了，随将我带出，告知我该如何如何，才没有闹出太大的笑话。

小时候，生活条件差，课外书是稀缺物品。每学期新书一拿到手，我回到家的第一件事就是将新课文通读一遍。在整个小学时代，真正属于自己的课外读物也仅有两本。一本是蓝色封皮的《蓝精灵的故事》，是小时候跟家人去城里走亲戚，亲戚给买的。另一本是有关不明飞行物UFO的，具体名称已记不清了。只记得当时父亲提的条件是要我答应做数学题集。那时候家人买书考虑性价比。题集很厚，有上千道题，价格也不算贵，着实划算。只是我理解不了大人的心意，对那本题集毫无兴趣，敷衍了事了几页，题集就不知了所踪。唯独那本精灵故事和未解之谜却反反复复读了好多遍，有些情节至今还记忆犹新。

后来上了大学，课业负担不重。我便有了大把的时间泡图书馆读书。后来嫌在图书馆借书登记太麻烦，就以勤工俭学的名义，在图书馆找了份工作，专门负责给自习生借阅图书。这样近水楼台先得月，我就可以随心所欲了。寒假回家，听着外面锣鼓喧天，母亲就抱怨我不去外面看社火，只知道整天坐在那里看书，小心变成书呆子。我听到了，也就假惺惺地出去兜上一圈，然后回来继续看我的书。

工作成家后，读书逐渐变成了一件很奢侈的事。一则没有了从前的那份心境，二则以手机为主的电子阅读大量地挤占了闲暇时间，就很少能够体会到读书时的那种愉悦了。曾经在纸质书籍上拿笔勾画的“沙沙”声响不知不觉间早已荡然无存。我深知其害，想要摆脱，却总是被滴滴作响的短消息声牵绊回来，便越来越觉得自己成了一头拉磨的驴，或是一艘小船，面对堆满包谷的磨盘，面对汹涌大浪，再怎么努力奔命，再怎么用劲划桨，作用也都微乎其微。但即便如此，我却始终“贼心不死”，憧憬着一片书香天地。