【简庐】童心,真好
童心,真好
文/林丽萍 图/来源于网络
啵啵啵,当当当,叭叭叭
“老师好!”
“老师好!”
“哎,你们好!”
我的话音还没落,他们已经像欢快的兔子一样跑开了,一边跑还一边叽叽咕咕,笑声稀里哗啦,只给我留下朝阳里青春的背影。
这两个孩子是我带的那个班的学生。其中一个是尖子生,基础好,又灵活,只是以前和班长同位时,喜欢交头接耳,似笑非笑地在下面做小动作,这让代课的老师都很反感,后来,班主任把他调到最前排,放到老师的眼皮底下,尽管有时还开小差,但老师“毒辣”的眼神始终是对他的无声的监督,他只能低眉顺眼向上翻着眼皮瞄我们。
另一个学习一般,来复习的时候成绩就平平,开始时懒懒散散,不上不下。看到周围的人都在进步,都在努力,他在年后的表现可圈可点。不知什么时候,这两个孩子成了共同进进出出的好友。这不,大早晨就跑到了街上,手里拿满了刚刚购回的玩具。
我大致可以判断,他们手中一个是王母打鼓,一个是拨浪鼓,还有一个是木头小人,在我急急匆匆刚要进校门的时候,他们突然就兴致勃勃地“啵啵啵,当当当,叭叭叭”的跑来,而且调皮地把玩具举到我的近前,还没等我反应过来他们就这样把我抛进儿时的记忆里。
王母打鼓是民间传统手艺,几片木片,一枝木棍,不用钉不用卯,只简单地用胶站在一起。主体部分长和高都不过几厘米,却是哪一个部位都恰到好处,虽粗糙却不失灵活,整个色彩以明黄为主,仅在王母的身上缀有红绿两色。特别之处就在于,它的轱辘是三角形,推动时,王母手中的小木丁就劲头十足地敲打三角形的每一个截面。虽是简单工艺,但对孩子们来说却是罕物,因为只有附近逢会的时候,才有人抱了一抱,在人群中穿梭叫卖。每年杏黄麦香的时节,总有拖着长音的叫卖声走遍大街小巷,唤醒大孩子艳羡的目光,唤来空中催收的布谷。
相比之下我家有两种玩具更长久,在我的记忆中他伴随了我和弟弟的童年,其实他何尝不伴随我的哥哥姐姐们的童年,因为到我们手里的时候,它们已经有了明显的岁月的痕迹。
一种是轱辘,一种是小推车。
轱辘,哑铃型,白瓷,中间有孔,用绳子穿过去,就是一个地地道道的玩具。 它就像孩子的尾巴,走到哪儿牵到哪儿 ,夜晚也要藏在床底下 。这种轱辘其实就是高压线干上的白瓷壶。那个年代,只要孩子们能玩,对玩具是没有多大讲究的。
小推车,很袖珍,当然取自天然木材,环保又耐玩,大致相当于现在超市里卖的沙滩玩具中的塑料推车。我们占了父亲手巧的优势,有一个非常可爱的小推车,几根木棍做成梯子形,在最前面安上一个小砂轮。那时的孩子没有毛绒玩具,没有芭比娃娃,没有奥特曼和史迪仔,于是就推空车,推到东推到西,自得其乐。最多也只不过是孩子一时好奇捡来的石头瓦块和断枝残叶。一个小推车一直往后传,一家孩子都长大了,它的功劳都记在了磨得光滑可鉴的车把上,嵌在了日渐缩小的砂轮上。
除了这两种,孩子爱玩的玩具还有木陀螺,蹦子等。爱玩的游戏自然更多,比如捉迷藏,打瓦,打蹦子,跳房,藏槐等。所有的玩具都来自天然,一切可用的,都可以是那个年代聊以取乐的工具。
在农村,农事繁忙,孩子稠密,大人们日出而作日没而息,赶着太阳追着月亮,自从孩子能下地,照顾孩子就只能是捎带之事,且那时的孩子特省事,大的可以抱小的,小的可以看护窝窝里的,大人没有功夫去追着喂,想着花样的办着吃,孩子就像野地里的草,泼辣着呢。只要他们饿了知道吃,困了知道上床,能够顺顺当当地成长,做父母的也就放心和知足了。他们把对儿女的爱深藏于日影和泥土,也揉进吃喝拉撒的繁琐之中。
只有在春耕秋收之后,在寒天冻地的冬天,日夜操劳的父母才有时间消停,才有时间凑在一起,他们兴致极高时也会如孩子般的玩耍。
大雪天,屋里冷,烤火又废柴。所以,扫出一片地方,吆喝一生,大人小孩走出家门,剪子包袱锤,分成两家,玩打瓦或打蹦子的游戏。蹦子,就是十厘米左右的光滑木棍,两头削尖呈纺锤状。玩时,手中持一长点的木棍,敲击蹦子的一端,它就脱离的地面,顺势打出去,远者为胜。这原本是孩子们的游戏,可此时大人们却霸道地把他们赶到一边。女人们自然也是袖着衣管,边看热闹边拢着孩子,防止这不长眼的东西掺着。自然也少不了嗔怪自家男人老不正经,跟个孩子似地。再看那些玩者,一返平日的威严和无趣,喳天火地,你追我赶,有时还会为一丁点的问题闹得脸红脖子粗。他们近乎嘶喊的笑声似乎可以冰释一切的烦恼和苦难。
写到这里,我的脑海又浮现出学生们欢愉的面庞,耳际又响起叮叮当当木质敲击的声音。在这样紧张备战的高考前夕,他们的轻松活泼让我这颗早已枯燥褶皱的心顷刻间疏朗起来。我在问自己,也问我周围正埋头办公的人们,为什么每天我都要在抵触的心情下走向岗位,为什么要假装与学生的亲和,假装我们对课堂的激情,假装我要把每一节课都上的精彩;为什么每年开学第一课,我向学生灌输的“快乐学习”理念在我这里却如此的不堪一击。难道我们真的无法解救自己?是职业困顿了我们,还是我们在远离这一份职业的快乐。
或许,下一刻我走进课堂,就该去搜集他们恹恹的表情下不羁的眼神以及压抑的节奏里绽放的天真。我要借他们的玩具一玩,满足我阔别已久的童心。还要给他们讲我的故事,带他们走进扎根于土地的童年。