【151】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛亓凤琴作品

父 亲

亓凤琴（山东）

父亲83岁的生日是在敬老院过的。常言说，老不催，少不补。那天刚好我没课。从张店城里到老家乡下的敬老院，辗转大约三个小时的公交车程。我买了父亲爱吃的小笼蒸包，放在保温桶里。看到我，父亲露出欣喜的笑容，嘴上含混地说:“琴儿来了！”

父亲是2004年10月患的脑血栓，言语不清，半身不遂，偏瘫卧床15年了。最初5年，父亲还能拄着拐棍、扶着墙在哥哥家上个厕所。后来进了敬老院，大、小便改成由护工搀扶着用坐便器。随着年龄的增长，父亲穿衣、吃饭的自理能力越来越差。到2014年，吃、喝、拉、撒便都在床上了。

父亲中年丧妻，一直未续。母亲走时47岁，癌症。那时，哥哥22岁，淄博师专刚毕业参加工作，我不满20，正在山师上大二第一学期，大妹17，小妹9岁。尽管邻里有年龄、性格、家境、学识比较般配的寡妇，也有好心人愿意牵线搭桥，但是父亲或许是担心子女受委屈，最终选择了独自一人承受孤单，没有接受母亲以外的女性。

父亲是个文化人。受爷爷的影响，文史知识很全面，琴棋书画也略通。缅怀母亲的时候，父亲会含泪吟诵：“故人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。”父亲为母亲挑选的骨灰盒上，是王维的诗句“明月松间照，清泉石上流”，父亲对我说，这意境多好！

父亲1937年生人，是文革前的高中生，当时的目标是北大中文系。但是因为家庭出身不好，虽然都体检、提档了，最后还是被刷下来了。文革开始后，父亲随爷爷、奶奶一家七口由县城搬到了乡下，因为爷爷是解放前《颜山日报》的主编，城里革命得厉害，而且粮食搞配给，多数人吃不饱，饿肚子。在乡下，乡里乡亲的，批斗的差，而且，借用二叔的话，还能“一脚踢出一块地瓜”。

小时候，喜欢听父亲拉二胡、吹笛子、唱京剧，喜欢和父亲一起下地干活。父亲肚子里的故事真多啊：从苏武牧羊、昭君出塞，讲到苏格拉底、柏拉图；从数字游戏，讲到字谜游戏；从成语故事，讲到世说新语；从孙悟空、梁山好汉，讲到大观园、桃园三结义；从仁、义、礼、智、信，讲到温、良、恭、俭、让。活干完了，一点不觉得累。

父亲常说：“人家过年咱过年，人家吃肉咱不馋。”在那个特殊的年代，因为家庭成分不好，父亲干的农活常常是最累的，挣的工分却是最少的。父亲替爷爷扫过大街，也掏过大粪、卖过蔬菜、开过山、放过炮。遇到红白喜事，邻居会来请父亲写对联；遇到家长里短打官司的，邻居会来请父亲写状子。在贫下中农吃香的年代，父亲凭借着阿Q精神，活过了那个年代。

父亲常说：“人是要有点精神的。”十一届三中全会前后，父亲白天干生产队里的活，傍晚步行去偏远的村子收集山果、鸡蛋、木材，第二天再赶早集卖掉。虽然是结伴同行，但是，七八十年代那些举步维艰的盘山土路上，深更半夜黑影晃动的惊吓中，全是故事。父亲的脚步遍及临朐、沂源、淄川、博山。正是靠着这样的生存之道，父亲供出了两个大学生，一个中专生。

父亲常说：“邓小平了不起！”

1977年恢复高考以后，父亲在家里辅导过村里的年轻人文史课，辅导只读了四年级的三叔考上了淄博师专中文系。在那个师资短缺、文凭短缺的年代，1983至1985年，父亲应张店人民药厂所聘，为职工培训学校讲授《大学语文》；1985至1988年，应博山第二职业中专所聘，为学生讲授《语文》。父亲指导我写的论文《由语境审美论“落英缤纷”》发表在2012年的外语类核心期刊《山东外语教学》第3期(总第148期)上。

父亲给学生的留言是：“书能医愚，勤能补拙。”父亲给学生的印象是，“好想回到高三的语文课堂。我的语文老师高大魁梧，仪表堂堂。老师讲课幽默风趣，清楚有力。那些经典的文言文、古诗，在老师的讲解下，变得通俗易懂，让我烂熟于心，如《阿房宫赋》、《出师表》、《劝学》等”（学生张爱华语）。

父亲一米七八的个子，双眼皮、高鼻梁、长方脸，五官端正。当年吸引母亲的，还有他篮球场上的身影，生、旦、净、末的唱腔。父亲是初中毕业支教时认识的母亲，在学校里母亲唱董永（男声），父亲唱七仙女（女声），他们表演的“夫妻双双把家还”一时传为美谈。

父亲追随母亲离我而去104天了。

【作者简介】亓凤琴，山东淄博人，1990年山东师范大学英语教育专业学士毕业，2006年聊城大学英语语言文学专业硕士研究生毕业，一直从事英语教学。现任职于山东理工大学外国语学院。曾先后在《山东广播电视大学学报》、《聊城大学学报》、《邯郸学院学报》、《当代教育科学》、《山东外语教学》、《中国成人教育》、《中国职业技术教育》等发表学术论文10余篇。