“来不及回味”的回味 “说不上值得”的值得（一）——“12.18”奠基活动十二冶受阅方队纪实
编者按：在共和国的建设历史上，曾经有这么一支队伍，来自东北平原白山黑水间，参加过首都国庆十周年献礼工程建设，建设过当时属科技前沿的洛阳单晶硅厂。后定足于在黄河岸畔巍巍条山腹地建设中条山铜厂，1982年转战山西禹门，建设时称亚州最大氧化铝基地。然而面对市场经济的冲击，这支拥有着光辉历史的队伍落后了，挨打了，工人下岗，人心涣散，企业走到了濒临破产的边缘。要重新找回往日的荣耀和尊严，需要一种怎样的精神和磨砺？
请看号子撰写的报告文学，它告诉你一个凤凰涅磐、浴火重生的故事。
“来不及回味”的回味
“说不上值得”的值得
（一）
——“12.18”奠基活动十二冶受阅方队纪实
（一）
2002年12月18日，中铝山西企业28万吨电解铝工程奠基仪式在现场隆重举行。礼炮排空，巨龙升腾，旗如潮涌，欢声雷动……在这最激动人心的时刻，面对这盛况空前的场景，每一个十二冶人都为之骄傲，为之动情。
当播音员播出“现在通过主席台的，是中色第十二冶金建设公司的方队”时，人们屏息静气，拨直腰板，竞相争看自己方队的英姿。照相机、摄相机、望远镜一齐举起，聚焦方队，从不同角度留下这历史的瞬间……
身着兰色工装、头戴崭新的盔帽、脚蹬翻毛皮鞋、白毛巾、白手套、整齐划一、神采不凡的方队，踏着铿锵的进行曲，在鲜红的十二冶队旗引导下，从淡淡的雾霭中正步走来。队列整齐，走出了十二冶的豪迈和自信，走出了十二冶人从不服输的性格。
看到十二冶方队走得这么好，坐在主席台上的中铝公司总经理郭声琨同志很高兴，他带头鼓掌，掌声最响。在主席台就座的十二冶领导孙总和张书记脸上露出欣慰的笑容。连中铝山西企业的几位领导也赞誉道：正规军就是正规军。
台下，西南角、十二冶500人方队里，爆出热烈的掌声。“成功了，我们走成功了！”有人情不自禁地喊出声，相互击掌、拥抱，蹦跳起来，忘记了这里是会场。
十多年来，十二冶没有这样痛快过，没有这样风光过。此情此景，此时此刻，十二冶四千多职工、万余名家属有多少喊哑了的喉咙哽咽了，有多少熬红的眼睛湿润了，有多少本来想笑的脸却泪流不止……
（二）
谁会想到，这支方队在短短20几天里，却经历了从受挫到崛起的坎坷历程。
众所周知，十二冶在危难中苦熬了八年，翘首企盼着山西铝厂三期开工能给十二冶带来一线希望、一次机遇。总算盼到了这一天，28万吨电解铝工程奠基。十二冶凭借天时地利人和的优势，争取到了唯一一个不属于山西铝厂职工的方队，参加庆典活动，其意义所在不言而喻。在建设公司党政的领导和各部门的支持下，183人的受阅方队从各基层抽调上来，于11月26日集结，由曾在省内小有名气的武装部长苑洪斌部长担任指挥，方队训练正式开始。
一周过去了，12月4日天气格外的冷。十二冶方队在首次合练中排名最后，受到点名批评，批得坐在台上的苑指挥满头冒汗，恨不能找个地缝钻进去。消息传到张书记那里，张书记立即召集紧急会议，研究改进措施。12月5日，张书记带着二级单位的党委书记冒雨来到训练场地，要求大家要振作精神，刻苦训练，走好方队为十二冶争光。
“大家有没有信心！”书记高声问道。
“有！”异口同声，十分响亮。
细雨濛濛，队员们挺直腰板，精神抖擞地在雨中练着，一遍又一遍……
12月9日，方队又一次拉到体育场，再次合练，结果又走“砸”了。铝厂领导毫不客气地亮出黄牌，说再走不好就销号！这对十二冶方队打击太大了。苑指挥脑袋耷拉了，队员的情绪也低落到了冰点，有的抱怨，有的感到委屈，有的忿忿不平……方队向何处去？等待着最后的抉择。
当天上午11点，建设公司二楼会议室里，气氛沉闷，烟雾缭绕。张书记一支接一支地吸着烟，脸色凝重；李主席洪钟似的大噪门沙哑了，眉头紧锁着；与会的基层单位书记们的心情，和脸色一样阴沉沉的，感到压抑。为方队眼下出现的尴尬局面冥思苦想，场内出现少有的宁静。
张书记焦虑而坚毅的话语打破了沉寂，他说：十二冶本来就没有信誉，如果连一个小小的方队都组织不好，我们脸上无光不说，影响“12.18”整体活动，我们怎么向中铝公司郭总交待，怎么向十二冶广大职工交待。谁还敢把三期工程交给这样的队伍干？如果三期抓不住，我们怎么脱困？十二冶怎么发展？我再说一遍，方队成败事关大局，在这个问题上没有退路，只能Yes，不能No！支持方队，全线绿灯，不惜一切代价，有谁无视大局搞名堂、挡横，我就撤了他，军中无戏言。
从张书记那口气、那神情，足以看到问题的严重性。“销号”意味着什么？意味着十二冶已经溃不成军，没有能力参与三期竞争了；意味着十二冶在信誉危机中无力回天，实现脱困目标将化为泡影。这是对十二冶人最大的刺激、最大的侮辱，谁能容忍“销号”呢？
一石激起千层浪，会场顿时活跃起来。大家分析了方队的现状和队员的心态，一致认为现有人员基本素质差，缺少“兵味儿”，必须充实兵员，这是唯一有效的补救措施。
张书记当机立断，要求凡是在河津地区的复转军人，无论是谁，在什么岗位上，也无论有什么特殊情况，都必须应召入队。下午5点钟楼前集合，军令如山倒。（待续）
作者：号子