《西部世界》S2E9查漏补缺：威廉的自我
第九集的料有不少，大多我们已经知道了。本文重点想对帽子的设计以及威廉的变化做些整理，其他一些点就看大家会不会有所收获了。
【真的是被抄袭狗恶心到了，opllx刷剧找图码字校验发帖已经很累了，实在没力气再和抄袭狗斗智斗勇……】
嘲讽大师
像罗伯特·福特这样的天才，注定是孤独的。
“有时我觉得忍受这个世界的唯一方式，就是嘲笑它。”
不难想象，福特在人类世界中生存，总得时不时忍受各种傻×，难得有个“棋逢对手”的好友阿诺德又早早死去……因此他会不自觉地把自己态度投射到自己创造的“孩子”身上。
“所以我给自己创造的接待员，灌输我自己的世界观。在我创造的所有接待员中，你，梅芙，是我最中意的。”
这一幕非常令人感动，而后福特又为梅芙开了后门，让这个最钟爱的孩子能够活下去。
感动归感动……可是我的角度不自觉地歪了：一直都在猜哪些初代接待员是福特创造的，其实只要看谁足够“毒舌”就可以了啊！
光是牙尖嘴利、妙舌生花，梅芙绝对可以称为“西部世界”第一接待员！做老鸨的时候每天变着花样嘲讽损人，不然就不舒服——难怪梅芙会是福特的心头好了~
另一位疑似是福特创造的接待员赫克托，这下基本也实锤了。
威廉来监狱营救他时，赫克托讽刺他朋友劳伦斯是个短命鬼，堪称无色无味又自然而然，显然是看破尘世、嘲讽一切的行家。
同伴阿梅斯蒂现在基本也没跑了，她的口气与赫克托大同小异。
上季大结局干掉一个安保小队后，阿梅斯蒂完全是全地图开群嘲，这么嚣张也是没谁了……
基本能确定为初代接待员的劳伦斯，看来也是福特设计的，因为不管是在扮演埃尔·拉佐时，还是扮演死刑犯时，他都能妙语连珠。
第一次见到罗根、威廉、德洛丽丝，劳伦斯一句话把所有新账老账一块儿骂了一遍，魅力十足。
已经挂了的克雷杜克少校也有一张臭嘴，这个同样没啥争议。
被德洛丽丝冒犯了他也不跳脚，而是戏谑着探讨“待会儿该怎么轮你们”的问题，可谓风度翩翩。
另外，阿科奇塔算是一个异类了，从种种线索来看，他都应该是福特设计的，但他的人设比阿诺德创造的接待员还要纯净善良……莫不是福特干活的时候打了瞌睡？
逃跑计划
关于梅芙在第一季的行动现在大家已经知晓，都是福特的安排。
尽管如此，当他亲口在梅芙（观众）面前承认这事时，我还是难免有了一丝“了然”的感觉。
“我很难眼睁睁看着自己的孩子死去，你是最像我的孩子的那一个。”梅芙和福特一样睿智、果敢、冷静、毒舌——福特的本意是想自己做主，先让梅芙离开“西部世界”，去到人类世界了再自己过活。
福特的心态我在昨天的文章里也大概分析过了，类似于“家长帮孩子拿主意做决定，送到最后一步再希望孩子能独立自主”。
“但我还是低估你了，你留在这个世界是为了救你的孩子…我也是。”梅芙提前拥有了自主意识，决定自己留下来——真正成熟的家长，不会因为孩子这份“忤逆”而气急败坏，而是会感到欣慰并全力支持。
做出选择的泰迪
“你要去写生吗？”
“我要去大自然里写生。”
Natural splendor是德洛丽丝之前每天都会做的事，无论父亲彼得、男友泰迪还是她自己，都对这件事十分熟悉。
“写生”是泰迪对德洛丽丝爱与美好记忆的注脚之一，如今却成了他做出选择的一个源动力。
即便超脱出程序设定的“故事线”，泰迪所爱的依然是那个纯真无邪、对人性抱有无限乐观和希望的农场主女儿，哪怕后来不断发生改变，这一“基石”也永不动摇。
站在对立面的是怀亚特——那人像魔鬼一样控制了泰迪，让自己成为了另一头魔鬼。
在泰迪记忆里，自己无法反抗怀亚特，就像一个提线木偶般成为帮凶、刽子手……
而如今，泰迪再一次遭遇了同样的命运。
区别是，怀亚特同时也是自己的爱人德洛丽丝，对方还告诉自己“我们会是这个世界里第一个自己做选择的物种”……
如此看来，已经觉醒并记起一切的泰迪，实际上能做的选择并不多——自尽是他最后一抹温柔中的倔强。
金属线的进步
第九集中，压、割右臂的镜头有好几个，这似乎已经成了扫描脊椎骨炸弹外最快最方便的分辨一个人是否为接待员的办法。
早在S1E5时，德洛丽丝在珀里亚妓院里就“元神出窍”过，通过和记忆碎片里觉醒的自己对话，发现了手臂里的金属线。
早在30多年前，接待员的身体构造还是以机械为主，只要有意去找，无论游客还是接待员自己，都能轻易发现并拉出金属线。事后想想，这应该是接待员身上的“血管”——数据线。
而经过近30年的技术发展，接待员的身体早已被改为血肉之躯，一方面是为了逼真度，另一方面是为了省钱……
但仅从“逼真度”来说，接待员身上的金属数据线被改为了内置插入式，确实更难被发现，不拿刀割根本找不到在哪儿。
帽子扫描仪
“西部世界”公园窃取人类游客的思维意识数据已经是公开秘密，但如何实现却是个难点，艾米莉口中的疑问也是观众们的困惑……
就算接待员能记录下游客在自己面前的表现，但对方不可能随时随地都和接待员在一起，再说谁能保证人类在接待员前就不会伪装自己呢？
所以说，在帽子里内置扫描仪真是个狡猾的主意：戴帽子原本就是参与“西部世界”游戏的一部分，没人会刻意抗拒这一变装细节，哪怕不习惯戴头上也会带在身边，是记录游客真实想法的最佳工具。
S1E2中威廉选帽子也是一场着重描绘的戏，当年大家都对他一开始选白帽、在追寻德洛丽丝过程中逐渐变灰、最后给自己戴上黑帽的细节津津乐道。
现在，可以认为“西部世界”中所有帽子都已安装了扫描仪，无论是游客还是接待员的。
此外，还有一个可能性极大的猜测：威廉和罗根是第一批帽子扫描仪的实验记录对象，每个人都有专属固定数字，终身不变，往后只会累加数据。
证据就是茱丽叶打开威廉的档案卡时，界面左上角有SUBJECT NUMBER 002的字样，不难想象001号就是罗根，当时福特想“打主意”的首要对象是提洛公司的少东家，没想到002号威廉才是最大的惊喜。
这个猜测属实的话能说明许多问题：威廉正是看中了这一点，才会与福特合作，并建议吉姆大力投资“西部世界”项目；随后不久，他又大兴土木在“远谷”建造游客意识数据库“熔炉”；下集大结局中，出现了罗根带领伯纳德和德洛丽丝游览“熔炉”内部的画面（基本能肯定），如果说这个大型数据库真有向导，那么由001号罗根来担当是最合适的。
醉生梦死的威廉
本集主角威廉的表现令人咋舌，大家都在想他为何会变成这副模样……我个人觉得，他有些像是普鲁塔克所述的那个亚历山大：“当亚历山大得知有无穷无尽的世界时，他哭了，因为他连一个世界都还没征服。”
威廉出身贫寒，他毕生努力的天花板也许只是别人瞧不上的地板……
就是这样的威廉，被真正权贵罗根带到了“西部世界”，与至真至纯的德洛丽丝相遇、相爱了——这里的经历对他来说意味着什么，不言而喻。
在“人类世界”这个大型游戏中，普通玩家威廉必须夹着尾巴做人，抱紧VIP土豪玩家的大腿，就算有什么想法、抱负，更多也只能埋藏在心底。
而在“西部世界”这个虚拟游戏中，威廉发现遍地是“假货”的山寨服务器中却蕴藏着比真实更逼真的东西，人类和接待员之间不公平的另一面是绝对的公平，对于任何人来说都没有限制。
发现了这一点后，威廉怎么可能不会留恋这个世界……
某种程度上，威廉的“真身”早已留在了西部世界里，出去和茱丽叶完婚、接管提洛公司的威廉，不过是他最精致的躯壳。
但已受过最“残酷”游戏淬炼的威廉，即便是躯壳也足以无往不利——人类世界不过是虚情假意的名利场，掌握游戏规则和资本后便能无往不利。
在其他人眼中，威廉毫无疑问是“人生赢家”，他征服了一座又一座高山……实际情况，人心自知。
威廉虽然在躯壳上筑起了一道厚墙，但他本身并不想伤害妻女，茱丽叶的死让他开始审视、质疑一切，所以才会重新进入“西部世界”测试自己、对永生实验有了反悔的动摇。
在和泰迪诉说自己的过往时，威廉把实话都讲出来了，其中最明显的一段是女儿艾米莉大大改变了对自己的态度，从曾经的信任、亲昵，变成了如今的猜忌、怨恨，还把母亲的死怪到了他头上。
如果威廉在“人类世界”里还保有一些真心，他就能察觉到里面的异样——然而“迷之自信”严重误导了他。
威廉坚持认为除了茱丽叶没人能再嗅到他的两重人生，更别说外面不可能有人知道他在“西部世界”的样子，所以女儿那些指控不过是伤心过度胡闹罢了。
他自认为躯壳足以应付外界的一切，于是他的真心进一步沉溺进了“西部世界”，渴望找到久违的“真实”。
或许在威廉的认知中，他早已把人类世界当成了虚拟空间，一切作为包括“永生计划”，都是为了能在西部世界里继续漫长的追寻。
“血祭晚宴”前后发生的事大大刺激了威廉，也提醒了他必须把两个世界放到一起来对待，所以他才决定在“远谷”办完事后“毁掉这里的一切”……
不过，这种“觉悟”的副作用，是威廉进一步失去了对两个世界的判断力，界限不断模糊、认知逐渐混乱，最终发生了本集中的悲剧。
威廉是一个偏执的妄想狂，沦落至此并不意外……但看他脑海中的声音，换个角度来说，似乎距离游戏“始于结束、终于开始”的真义也来越近了。