素履之往，其心朗朗

素履之往，其心朗朗

▷菩提之恶花

大约在某个时期，微信、QQ、手机皆无，电话也是寥寥，找一个人基本靠运气。常常一时兴起，便走着去了，偶尔相遇街头巷尾，渐渐变成两三人，就那么涓涓之流，最后站定街边台球桌的，总是有四五个吧。身后是牙齿咬开的啤酒，挥舞斥喝，嬉笑佯怒，最后坐到路牙石上，空酒瓶还嗡嗡作响。

人生难得闲情和偶遇，少年时浑然不知，后来更是“山中一日，世上千年”的错愕。木心的《素履之往》断断续续读了好几年，其中有陈丹青的缘故，还有那么许多名人的封腰，那里不知道有多少人认真读完这本充满典故的短章合集。

与一个人的文字较真倒无所谓，关键是作家文人骚客本尊较不得真，譬如女人，了解多了，往往就索然无味，空欢喜了。前几日微信铺天盖地的杨“先生”，三人失散之后的文字，充满了百岁老人的亲情和不舍，当然煞是喜欢译笔《唐吉可德》和《小癞子》，确实没必要深究老太太对女婿和邻人的态度。

陶潜说“此中有真意，欲辨已忘言”，在东晋末年，他的诗并不为人所重，其好友颜延之也只言“学非称师，文取指达”，所以，陶潜的诗超越了当时的玄言之风，穿越了整个时代。辛稼轩非常推崇他，“万岁躬耕不厌频，只鸡斗酒聚比邻。都无晋宋之间事，自是羲皇以上人。千载后，百篇存，更无一字不清真。若教王谢诸郎在，未抵柴桑陌上尘。”

有人嫌木心陈旧，因为木心说人生开始无意义，才能填下那么多意义。重又浮现陈丹青假模假样的愤青，这好像并不耽误他手下的画笔。康生有个笔名叫“鲁赤水”，所谓“康体”，其实是章草韵味十足的笔墨。陈比起康，才是真正的小丑，拭目以待。

钱钟书的俏皮剔骨几乎在《围城》里淋漓尽致，反倒盖过了《谈艺录》和《管锥篇》。木心倒是精炼蚀骨了，说起张爱玲还是有点刻薄，“她是乱世的佳人，世不乱了，人也不佳了——世一直是乱的，只不过她独钟她那时候的那种乱，例如‘孤岛’的上海，纵有千般不是，于她亲，便样样入眼。”

后来《素履之往》被彻底遗忘，某枚梅花书签懒散地躺在书里。木心那些言必提及的尼采、卡夫卡、纪德等等，文字游戏和修辞的成分居多，偶尔再翻，蹦出类似泰戈尔短句的欣喜，“那要看樱花树下有没有自己，昨夜有人送我归来，前面的持火把，后面的吹笛，骑着白马入地狱，叼着纸烟进天堂”。

木心的书是需找人分享的，老灵魂的睿智狡黠，把书捧到昏黄的台灯下，遇见心灵剔透的段落，四周安详，轻啜咖啡，再悻悻然地读下去。纠结无语地想，是不是也有个人，孤灯陷入文字的泥潭，不知归处。

有时陷落无语，反在脱身后回溯。

【油画：爱德华 蒙克（挪威）】

【菩提之恶花】

公众微信号：zhl172901515，欢迎关注原创微信公共账号

个人微信号：ahzhanghl，欢迎添加交流

纯属个人呓语，图片来自网络，如有微词，微下便知，点击右上角，即可分享、关注，读书、看电影，让我们一起在路上用心灵旅行。