父亲的渔网
王永清
父亲的渔网放在一个破包里，挂在墙上，包上落满了灰，网上也落满了灰。
父亲离开我们已经有两年了，渔网也就放在那个包里，再也没有人动过。
春天的三四月，是父亲晒渔网的时候。他把渔网放在桐油里、猪血里细细地浸泡几个时辰，再用一根长竹竿挑起，斜靠在门前的梧桐树上，将网撒开，犹如一个高大圆锥的剖面，空气中便弥漫了一种怪怪的味道。
等到暴雨来临，夏水初涨，我常会跟着父亲去捕鱼，那时恰是农忙时节，父亲白天要做农活，打鱼一般都选择在晚上。这对我来说，更增加了一种神秘和紧张。泥泞的岸边，我背着鱼篓，打着手电，父亲提着渔网在浑浊的水面上睃巡。瞅准机会，“扑”的一声扣下一片水面，激起一片涟漪。接着静声屏气，缓拉稳收网纲，待网半身出于水面，哗的一声快速提网到岸。多半是失望，有瓦片、石头、水草入网，少时有鱼张嘴摆尾，在网中扑腾。于是一声惊呼，一脸欢喜，一通忙乎。
捕鱼是很辛苦的，顶着星星轻快上路，披着月光倦怠而归。捕鱼也有风险。常常网落之后，缠于树根、卡于石缝，父亲就会将网纲交给我拉着，自己潜入水中摘解。那一刻，我不知道那张网价值多少，但我感觉到只要有一线希望，冒多大风险父亲也要把网弄出来，尽管缺一块或破了几个洞，也要拉出。
“十网打鱼九网空，一网打在鱼当中”，父亲说，捕鱼讲究运气，也要有耐心，耐心等待就会碰到好运气。父亲的话，浅显中蕴含着人生的道理。父亲讲得更多的还是捕鱼的技巧：你看那儿是个停水的地方，还有这个回水湾，都是撒网的好地方。你看水面，有鱼在翻“隐浪”呢。(鱼在水里摆尾时掀起的波纹，有经验的渔民可以根据纹圈来判别鱼的大小)可我至今仍然没有学会，但这些好像并不重要，因为我马上被网中那些乱蹦的鱼儿带来的惊喜填得满满的。
用不了多久，鱼篓里就装满了大大小小的鱼。“回家啰！”父亲对我说：“明天我给你做红烧鲤鱼。” “开饭了！”妻在厨房大声说：“今天有你最爱吃的红烧鲤鱼。”可是我多想再吃一次父亲做的呀，看着墙上的渔网，心里满是对逝去父亲的深深思念。