父亲的爱情 | 方 清
作者简
父亲的爱情
方 清
父亲吵了一阵要回乡下老家后,稍稍消停两天,又一脸严肃地问我,江北县离这儿多远?我笑,说重庆变直辖市后撤县并区,江北县早已被北碚和渝北两区瓜分了。
父亲买回一张重庆市行政区域图,一丢下碗就摊开它,像战地最高军事首脑一样,捏支铅笔随着笔头在地图上游走,眉头时紧时松,像筹谋。
终于在一天早上我准备出门上班时,父亲像我小时候向他讨钱时一样红着脸鼓起勇气说,小牧,我想出去转转,给几个钱嘛。我先一愣,随后马上掏出两张红票子递到他手上问,爸,够不够?父亲忙笑着点头说够够够。我向妻子眨巴眨巴右眼,妻子会意地笑了。
这之前,我给父亲钱,说,爸,到处转转嘛,熟悉熟悉,路上喝口水吃点什么的,父亲总不屑地挡开我的手,晃晃手中的茶杯说,好大个转头嘛,除了车子就是高楼,除了马路就是店铺,头晕。楼下广场耍耍,省劲。
父亲要主动融入这座城市了,还有什么让我们更开心的呢?可是接下来的这些天,父亲每天都回来得很晚,鞋上总带着泥。还笑眯眯的,也不说话,自我陶醉的样子。憋了几夜,我还是忍不住问,爸,这些天都去了哪些地方?父亲说郊区。我说郊区有啥子好耍的嘛。父亲说,泥巴味,亲切。我理解父亲,我们祖祖辈辈都是农民,父亲只与土地能对上话。只要能留住父亲,让他开开心心度过晚年,他爱逛哪逛哪。
后来两天,父亲心事重重的样子,茶饭无味,总是有意无意瞟我,咂咂嘴又闭上。父亲心里肯定有事又羞于开口。我说爸,我是你儿,有事就说嘛,拘谨就不是父子了。父亲吞吞吐吐地说,我想去郊区租房住,房东还带租三分地。
我急了,父亲怎么会有这种荒唐的念头呢?老家的乡亲知道了会怎样看我?亲朋好友会怎样看我?我忙说爸,我们接你到身边,就是想让你离开土地。父亲忙说我懂我懂,可我只会种地,离开了土地,不知手脚往哪搁。我安慰父亲说,爸,你可以培养一些兴趣,比如与广场的老人们一起学玩扑克下象棋打羽毛球或跳广场舞啥的,慢慢就适应了。父亲很失望地垂下眼皮。
父亲几天没出门了,总是摊开地图盯着一个地方发呆,一声不吭,人也渐渐消瘦。看到父亲老眼潮润潮润的,我心里阵阵酸楚。我悄悄与妻子商量,依了他吧,反正离家也不远,我们随时都可以去看他。父亲一生没啥爱好,离了土地还真不会生活。
在父亲的指引下,我们开车来到父亲看好的乡村公路边一溜三间的预制板平顶出租屋,一位与父亲年仿的老太接待了我们。老太打开一间屋,里面家什一应俱全,甚至铺盖枕头都不用添置,父亲只需带上他的衣服及个人卫生用品就够了。父亲和老太带我们来到离出租屋两百米远的庄稼地,指着两块大约三分面积的菜地说,够折腾了。老太简单讲了她的家事。原来她是烈属,儿子是位缉毒刑警,在一次缉毒行动中英勇牺牲。丈夫死了好几年了,政府本让她进养老院的,她说她还能自理,不能自理了再考虑。
每到周末,我和妻子总要来父亲的出租屋看看,顺便帮他侍弄那块菜地。每回都看到父亲和老太在菜地里忙活,很默契的样子。看得出,父亲很开心。我们每次的到来,父亲好像都不大欢迎我们似的,每次都说来做啥子嘛,有啥子不放心的嘛。弄得我们像是来盯他哨似的,怪不好意思。
回来的路上,妻子总用坏笑的眼神看我。我厌烦地说,啥意思嘛?妻子说你没觉得有啥不对劲的吗?我说啥不对劲嘛,神经兮兮的。妻子坏笑着说,你爸一开始就是有预谋的。
我想起了那张地图。
父亲在地图上用铅笔圈下了一个叫“静观镇”的位置,一个似曾相识的名字。我努力搜寻着记忆,一排黄白色的粉笔字在我脑子里蹦了出来。乡下老屋堂屋的板壁上有一排写有“江北县静观公社红岩大队”的粉笔字。小时候我问过父亲,父亲瞟了一眼母亲没有作声。后来母亲死后,我悄悄问过大姑,大姑说是父亲写下的一个叫杨紫娟的重庆女知青的住址,当年在这里做过生产队的记工员,父亲经常教她打算盘到深夜。我明白了。
又到周末,我们驱车到了父亲的出租屋,门锁着,正当我们找到菜地再折回来时,父亲蹬着人力三轮车载着房东老太洋溢着一脸的幸福回家,见到我们,两老人有些羞涩,父亲说他们刚卖完菜回来。老太下车去开门,我将父亲拉到一边小声问,这里是不是以前的江北县静观公社红岩大队?父亲说是呀。我又问房东老太是不是叫杨紫娟。父亲像个闯了祸的孩子,一脸绯红,不甘心地问,你啷咯晓得的?我说是老屋板壁上的粉笔字和那张地图告诉我的。
我说爸,我们来接你回家,还有紫鹃阿姨。
父亲哽住了,好久才说,不,这样很好。
我说爸,我要尽孝。
父亲流泪了,一团纸巾递到他手上,紫鹃阿姨不知什么时候站到旁边了。父亲像在哀求说,小牧,我们都一把年纪了,就让我们为自己活一回吧。
此刻,我无话可说,如万箭穿心。
作者简介
方清,70后,四川宣汉县人。热爱文学,闲暇时爱写些小文字抒发生活感悟。多有小说散文发于网络平台。
《文学百花苑》征稿通知
订阅的话:13343811328(微信同号)
《文学百花苑》自2021年元月一日起与河南经济报合作,每年50期,可刊登学术论文、文学作品、人物专访、企业奋斗史及各类广告。河南经济报新闻周刊具有单独刊号及邮发代码,立足河南,面向全国,国内各地邮局皆可订阅。欢迎合作洽谈。
提示
近期,不少网友反映有平台、微信群或个人打着《文学百花苑》杂志主编、副主编或编辑的旗号招摇撞骗,给《文学百花苑》造成极坏的影响!
敬请广大爱好文学和具有正义感的文友擦亮眼睛,杜绝坑蒙拐骗,杜绝不实信息的传播。即日起,如发现以《文学百花苑》名誉及其头衔征稿者,敬请举报。
杂志、大赛投稿邮箱:1403384853@qq.com
普通投稿:1238873875@qq.com
举报电话:13343811328(微信同号)
文学百苑第三届微型小说研习班招生启事
每期学费800元,可在河南经济报刊登一篇习作,在《文学百花苑》杂志上刊登三篇习作。
联系电话:13343811328 微信:shuai_pengju
重要通知
即日起,平台开始发放稿费,具体措施:点击量以七日计,500点为基准,发放10元稿费;1000点30元,1500点40元,2000点60元(作假者剔除),中间点数不计,参赛作品除外。特别优秀作品直接选入《文学百花苑》杂志,免费赠送样刊。此为试行草案,在新规定未出台之前按此标准执行。
投稿邮箱:1258873875@qq.com
微信交流:shuai_pengju
第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文启事
2月28日停止接收稿件
为活跃文坛气氛,发掘文坛新秀,河南经济报·《文学百花苑》杂志社决定举行第五届“百花苑杯”全国文学大奖赛征文活动,此次大赛由微信平台《文学百花园》独家首发;参赛内容要积极向上,主题不限,题目自拟,4月1日起正式启动。
1、作品要求:每篇作品字数2000字内,每首诗在40行内,作品要求原创,且未在其他微信公众号发表过,可多篇文章参赛(只取最高奖)。
2、来稿需注明【参赛】字样 +作者简介+作者生活照,否则,视为普通投稿。
3、参赛唯一邮箱:1403384853@qq.com
4、本次大赛以点数取胜,打赏资金不返还(1元折合2个点击量)一个有效评论折合3个点击量(有效评论一个ID只选一次)。
5、最终评奖办法:综合点击量占百分之九十,评委占百分之十。90+10=最终点数),原始综合点数在500点以下者,不纳入最终评奖范围。
6、本次大赛设大奖一名,奖金:2000元(现金);二等奖三名,每人奖金1000元;三等奖六名,每人奖金500元;优秀奖五十名,每人奖金50元。
7、本次大赛杜绝恶意刷帖,一旦发现,立即取消参赛资格,并发帖公布其不当行为。
8、收稿时间:即日起(4月1日开赛)到2021年2月28日止,获奖信息在最后一贴推出后的第10日公布 。
9、获奖者颁发证书,一、二、三等奖作品入选河南经济报·文学百花苑专栏,500点(折合)以上优秀作品皆有入选《文学百花苑》杂志资格,具体视个人意愿而定。
10、2021年4月上旬在河南郑州市举行颁奖典礼(暂定),每位与会者在河南科技报选登一篇文学作品。届时将邀请邀请文学界名流参与颁奖活动与互动,与会者表演自制节目及互动。邀请河南电视台制作新闻和专题报道,穿插部分获奖者发言。
主办:河南经济报·文学百花苑
后期事务:文学百花苑全国征文大奖赛组委会
2021年1月1日