捉刀之下无好诗

有附庸风雅者，欺世盗名，强出风头，乞名士代为捉刀。士穷乃见节义，名士可绝交流俗，活出出卖文章为买书的风骨，断然拒绝之。但也要看被拒绝者身份，若皇上令其捉刀，恐难推辞。

乾隆帝得意自称“十全老人”，文治武功方面德高三皇，功过五帝。一生更是留下近四万首诗，而唐朝两千多位诗人所传，不过此量。显然有他人代笔凑数之嫌，只是出得我口，入得你耳，捉刀者隐姓埋名，讳莫如深，与君论饮莫论诗，即便众说纷纭，堂帘高深，舆论隔阂，找不出确切证据来。然捉刀者沈德潜告老还乡后，心存侥幸，自作聪明，忘了所扮角色，竟将这些代写诗重又收入自己的诗集，明知尊文在前，而再作此文，由此触犯乾隆，一夜之间，说变就变，罢祠夺谥，墓碑扑地，这只是一个可以毁灭世界者的轻微愤怒。

虽曰显僚补笔、翰林捉刀，四万首诗，仍被湮没而无一首为后人传诵，足见捉刀之下无好诗。诗歌是限制中的自我表现，作者要有无限的思维自由，方可达到化境，为上捉刀，心思重重，拘束层层，故无好诗。

写作诸要素，思想首要，技法次之，真诚首要，技法次之。自我是文化的产物，文化是思想的出品。思想于自由状态下，方会怦然心动，灵感蹦发。“名花倾国两相欢，常得君王带笑看”，花中消遣，酒内忘忧；“洛阳城里春光好，洛阳才子他乡老”，格调高浑，寄兴复远；“烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋”，慷慨热忱，剑气如虹；“汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼”，人心沸沸，血脉贲张。皆看似无心，却有挚情，哪一句不是自由状态下的产物，好诗是复杂的统一，也矛盾的调和。正因达不到这样的自由度，捉刀者遂纠结于细节的完美，在平仄对仗方面，格外在意，简直无懈可击，反倒是那些传世之作，瑕疵随处，不拘小节。再者，仕途通达，人生得意，急切中小心翼翼，惟恐因小失大，有所忽略，若批评不自由，则赞美无意义，往往表忠心不自觉表过了头。顾随说“人说话不对不成，太对了也不成；太对了，便如同说吃饱了不饿”，见山是山，见水是水，见花仍是花，四平八稳，一团和气，净拣好话说，从不说错话，不过废话一箩筐。捉刀者，或有大师才华，难成大师功业，因其违背文艺创作的基本规律。

乾隆将职务版权，自公文扩至私文，显然不合适。而沈德潜的捉刀定是得到过某些补偿或回报的，慈禧便对绘画捉刀缪素筠，优礼有加，赏三品服色，月俸二百，免其跪礼。若再将此般已归他人版权的作品，列于自己名下，显然也不合适，或许沈德潜认为，公司不是家，婆婆不是妈，其在朝出卖的只是劳力，灵魂则不是这么个价。盛名之下，踵门索求者，项背相望，户限为穿，然而精力殊难应付，于是许多作品得由他人代笔，傅山由其子侄代笔，吴昌硕、齐白石、张大千由弟子代笔。捉刀者事先必经过精挑细捡，捉刀作品，皆视同真迹。以此类推，无论出己手，抑或他人，皆看视为本人作品。

谁人可以摆脱时间的束缚？人散后，一钩新月天如水，多少作品就沉寂于这夜幕之中。相信缓慢平和、细水流长的力量，泯灭一切，也可铭记一切。铭记的账单上，或有捉刀者的名录，却无捉刀者的作品。