山中的一段上学路

我是到邻近的观乐乡中心小学校上的初中，上学路要走过一段山中的路，给我印象特别深。

这是一段山间泥路，比较平。四周是山，中间是一大片平坦的土地，不同时节，种着麦子、红苕等农作物。

我们去上学，很长时间都是走读。学校离家八、九里远，每天早上走路去学校，下午放学后又走路回家。去上学，在我们村新房子院子那里，走几根田坎，然后上山坡，就是观乐乡熊山村的地界了。从山中经过，然后又从另一个地方下山坡，顺着河边走田坎路过河去。

这四周的山很大，却不高，又有些特别。其它山上、山下，通常都有树木、竹林、人家。而这四周的山，除了草以外，树木、竹林房子人家，一样也没有！连草也远没有新房子院子背后山坡上茂盛，那么高。只有我们上学上山路边那一面山坡陡些，草茂盛且长得高，也有些灌木，当时人们到了冬天就砍回家作烧火做饭的柴草。四周的山包围着中间的平地，就像一位母亲怀抱着自己年幼的孩子，形成一个小天地，格外安静，也有些荒凉。从这往东新房子背后，也都是山、山间土地、水田，有三三两两的人家，不甚热闹。有时，远远地看见两三个人在山间土里劳作，他们的身影显得很小，基本上听不到他们的声音。由于没有竹木，甚至连鸟儿也少见。有时回家天下雨，路滑，我们便穿过山中两块土之间的小路，爬上有些陡的山坡，走山上，从另一边山坡上下山到新房子门口。

关于这里的山，以前父亲他们讲过一个故事，是鬼故事。一个鬼住在这里的一座山头上，另一座山头上住着一户人家。平时，两家鸡犬之声相闻，老死不相往来。

这家人的男主人是个木匠。有一个夏天夜晚，繁星点点。木匠向对面山上的邻居发出了热情的邀请：“哎！过来玩吧！”鬼听了，也大声回应道：“哎！不来了！谢谢呀！”木匠还不死心：“客气啥呀？怎么不过来？”这鬼只好如实相告：“我不敢过来！我怕呀！”“怕啥呀？胆小鬼！”“怕你家床头的'革革'（锯子，木匠用的一种常用工具，锯木时发出'革革'的声音）！”听父亲这么一讲，我才发现，家里床头真的有一把锯子，也知道了为什么父亲要把锯子放床头。

我们读书时，四周山上不仅没住人家，没房子，连草棚子都没一个。只在南边有一户人家。在一片大土的西边尽头，是镇溪河，我小学同学王云清家就在那里，但院子具体在河边哪里，我没看见，并不知道。走在山中，虽感到非常安静，但也不害怕，早已把父亲讲的这个鬼故事忘到九霄云外去了。

我们村处于两乡交界的地方，村里人与原来的观乐乡的联系，甚至比本乡还多还密切。人们到观乐乡的观音桥赶场，去观乐乡的粮站交公粮，不少学生到观乐乡中心校读初中，都是走的这条路、这段路。我们求学路上，没有梁山伯那般幸运，学成返家之时有美丽多情的祝英台一路相送，依依不舍。但这条路也没有我们村上山到中和场那条路让人悲愤。在那条路上，当年村里一个读初中的小女孩，在山中被歹徒奸杀。这条路让村中当年我们这些农家孩子珍惜青春年少时光，刻苦努力学习成才，"书山有径勤为径，学海无涯苦作舟。”在这条路上，先后走过我们村王中发三叔、王玉大姐、董天明、邓江海、邹良明、邓龙海、吴硕章、王永苍、王良弟、甘秀平等人，他们后来都在当地或別的地方有建树、有作为、有影响力。

而后这山中也发生了巨变。后来修建的内（江）宜（宾）高速公路从山中穿过，汽车来来往往的声音，打破了山中的宁静。进入新世纪以后，山中又修起了水泥路村道，人们可以很方便地从山中到观音桥了。

又好些年没回老家了，不知这片山中和山上，又有了哪些新的变化？

王良炬 2021年1月9日 北京