【197】首届全国教师文学作品大奖赛齐应和作品
当年的捣乱皮
齐应和（河南）
一条横亘门前的乡村公路，是我退休后散步的最佳去处。
二零一九年秋天的一天，正在品味悠闲散步的乐趣，一辆迎面而来的轿车，在我身旁缓缓停下而又慢慢离去。我虽然好奇但并没有在意，边走边想:司机见人稍停又开，是过于小心还是礼貌有加？
还没有缓过神来，身后又传来“吱”的停车声。我扭转身看到从车上下来一个五十多岁的人，笑着说:“你是齐老师吗？”
“是！”我回答的很干脆，但两眼一直盯着对方。
“您还认识我吗？”一张笑脸透着调皮。
细高个儿，大眼睛，肤色微黑，似乎脸熟却又陌生。我仔细打量也不敢肯定:“徐晓龙？”
对方哈哈一笑:“老师真是好记性，四十多年没有见过面，竟然还记着我的名字。”
我做了一辈子教师，当了一辈子孩子王，和农村学生打了一辈子交道。教过的学生记不清有多少，许多都喊不出名字来。倒是有不少优秀生和捣乱皮，印象较深，记得很清楚。
“我在学校是有名的捣乱皮，给您找了不少麻烦，见到您真觉得不好意思。”
他的双手紧紧握住我的手，接着又说:“刚才路过，从车里看着像您，不敢相认。走过去了想着您家就在附近，必定是老师，我又返回来啦。”
捣乱皮其实也并不十分讨厌。他们头脑机灵，手脚勤快，活泼爱动，敢说敢干，有令人喜欢的特殊个性和特点。
晓龙小学阶段是捣乱皮的头儿，谁当他的班主任谁头疼。初中逐渐变好，我是他初三时的班主任，自然清楚他的底细。
我笑着说:“学生就是学习生存本领的小孩子，调皮捣蛋是在学习道路上蹦跳、撒欢、寻觅和不安定的正常现象。让这部分学生走上正道，多学知识是老师的职责，完全应该，无需计较。”
晓龙满脸的诚恳和歉意，使我感到无比欣慰。
“老师，这几天您不要远去，我想找几个同学聚一聚，到时候我来接您。时间地点还定不下来，反正就在这三两天内。”
再次热情握手后，他钻进汽车又连连摆手，这才离去。
我一边散步一边回忆四十年前的往事。晓龙这个名字记得这么清楚有两个原因。
一是一次家访，他爸爸告诉我，晓龙是早上五点钟出生，属十二生肖中的龙，所以起名“晓龙。”名字的由来给我印象颇深。
二是就像他自己所说的那样，在学校是一个标标准准的捣乱皮。
我刚接手这个班级的时候，他小学的老师告诉我一件事:“一年夏天，我正在午睡，只听‘咚’一声响，学生齐呼乱叫。我急忙起身跑到校园，看到一群学生，正从厕所里一窝蜂似的往外跑。我大声呵斥‘你们干什么’！
学生七嘴八舌把矛头指向晓龙，他让我们看炮崩蝇子，把炮扎到屎堆上，我们围在一起瞪着眼看。等蝇子在屎堆上落满，他就用香头把炮捻点着啦。
十来个男孩子，个个都是一身一脸屎花子。我一心恼火，十急慌忙地问了一句不该问的话:‘崩住蝇子没有？’学生说‘炮一响，俺都闭住眼啦，什么都没有看见。’我气愤而又无奈，只好让他们都各自回家洗脸换衣服。”
他初一的班主任接着说:“我上课讲‘山在欢呼水在笑’，使用启发式发问‘山会欢呼吗？’以晓龙为首的一伙，拖住腔齐呼‘会—，山—上—那—风—吹—住—那—树—，呼—，统—美—嘞——！’全班学生哄笑，一节课得半节时间维持秩序。”
老师们几乎是异口同声地说，这班学生，属龙的多，有八九个都叫龙。一伙乱龙，不该下雨乱下雨，该下雨了不下雨乱打雷。我听了也有点发怵发愁。
优秀生伴随着赞扬声成长，捣乱皮在批评和呵斥声中惹是生非，这几乎就是学校教育的常态。
我想，面对乱班，应该换个方式来管理。挖掘捣乱皮的优点，短中求长，多表扬少批评不呵斥，和捣乱皮做朋友，让捣乱皮也充分享有表扬权。浪子回头金不换，我相信没有天生的捣乱皮，也没有一成不变的坏学生。
相隔一天，晓龙把我接到我们这个县级市小有名气的格兰大酒店。
三楼一个偌大的单间，摆放一张大型圆餐桌，看起来很气派。已经提前到达的十多个男女学生，看到我都争前恐后的问候。这个老师长，那个老师短，有个学生说老师还那么精神。当年学习优秀、敢说敢闯的女班长徐春秀，拉住我的手笑道:“老师古稀不见老，腰没弯来牙没掉！”引得哄堂大笑。
我摘掉帽子，笑着说:“你们看看，我不理发头像秃子，不修饰脸像树皮，咋会不老。”又是一阵大笑。
退休十五年，又回到学生中间，感到特别年轻，特别有成就感。
问候声、谈笑声，又把我带到黄河南岸那所山村学校。小学带帽，附设了初中班，所以不叫小学叫学校。
大多数地方，学生见了老师，都是喊“张老师、王老师、李老师、赵老师”。这里的淳朴民风，使家长和学生，称呼老师从不带姓。无论在什么地方，不管见到哪个老师，一律尊称“老师”。
工作一段时间后，我才深切体会到:山村的父老乡亲，不是把老师看作具体的某一个人，而是人类灵魂工程师的教师群体，是对教师神圣职业的尊重。简单明了的称呼，吐露了劳动人民尊师重教的心声。
陆陆续续来到二十五个学生，七个女生笑声最响。他们中有国家公务员、企业老板、超市经营者、退伍军人、人民教师，也有普通农民和家庭主妇，加上我这个退休老人，简直就是当今繁华社会的一个缩影。
学生们把我让到面南的主位上，左边是晓龙，右边是春秀，其他人依次就座。餐具酒杯摆放在面前，高一层是能够慢慢移动的环形转盘，中间是一簇五彩缤纷的鲜花，一道道菜肴在眼前逐一亮相。
晓龙起身端杯，面对我和众人:“尊敬的班主任老师，亲爱的各位师姐师兄、师妹师弟:大家上午好！”
所有人都举杯站起。
“今天半个班的学生和班主任老师汇聚一堂，我感到特别特别激动。让我们共同高举第一杯酒，为四十年后的师生欢聚干杯！
第二杯酒，祝我们初中时代尊敬的老师身体健康，万事如意，和老师共同干杯！
因我少不更事，调皮捣蛋，多有冒犯，今天真诚致歉。“对不起”三个字就在这第三杯酒中，为我们浓浓的师生情、深深的同学情干杯！
下边让我们用感恩师德的热烈掌声，欢迎老师为我们这一大群老学生再上一堂课！”
掌声笑声震得我脸红心笑:“谢谢晓龙和大家的祝福。我记忆中朝气蓬勃、天真烂漫的少男少女，眼下已经成为单位和家庭的骨干，成为爷爷奶奶，成为事业有成的男子汉和女强人。‘心花怒放’就是我此时此刻的心情。我不会饮酒，也不能亏欠大家的雅兴。我这杯酒，祝你们为美好的梦想，青春永驻，奋力追逐，壮心不已，再创辉煌！”大家齐声举杯共同欢呼“干杯”！
热烈地气氛引起学生们的共鸣。你一言他一语，大声说低声议，敞开心扉，话不落地。
交谈中我才知道，晓龙初中毕业后，因家庭贫困姊妹又多，婚姻大事长期难以解决，后经亲戚介绍，招到黄河北岸的温县。“招”就是倒插门，学名就是入赘，怪不得几十年从未谋面。
一个晓龙当年的铁杆小弟问我:“老师，有一次晓龙偷偷把您批改作业的红蘸笔塞到你的椅垫里，咋不见您有所反应？”
讲台上放一把自习课批改作业所坐的靠椅，椅子上有一个棉垫子，小家伙竟在棉垫子上动手脚。我笑着回答:“他偷偷放，有人偷偷告诉我。下课正好是大课间，趁你们去外边集合，我立即从垫子里掏出蘸笔，放到讲桌上。站到你们队列前，点名晓龙回教室检查卫生和桌斗桌面是否整洁。晓龙检查后报告，地上没有纸屑，书作摆放整齐。我表扬他很负责任，并让他今后专管卫生，就是不提蘸笔的事情。我想让他在做好细微小事中慢慢变好。”
不知谁冷不丁插了一句:“小猴光想斗老猴，没门！”
哄然大笑致使场面更加热烈。
酒菜汤助兴，知心话盈耳。晓龙见缝插针，拉着我的手站起来对大家说:“老师有一句话让我终生难忘，受益一辈子。”
我愕然发问:“老师对学生说的话，千千万万不计其数，我不知道究竟是哪一句？”
晓龙提示说:“您上午第一节讲课，我睡了多半节。下课临出教室，您说放学后让我去办公室找您。”
我仍然想不起来。
晓龙一字一句的说道:“不/奢/望/一/鸣/惊/人，但/一/定/要/有/一/技/之/长！”
我忽然记起，那天我上课不到十分钟，他就趴在桌子上睡觉。我没有叫醒他，更没有当着学生的面点名批评。直到下课喊起立的时候，他才懵懵懂懂站起来。我走到教室门口又扭头说了一句:“徐晓龙，放学时到办公室找我。”
放学后，晓龙走进办公室，很不自然地站在我的办公桌前。片刻之后，我漫不经心地问道:“你为什么第一节课就打瞌睡？”
他小心翼翼地回答:“老师，我爱看戏，昨天下晚自习就跑外村看唱戏了。”
我俩的谈话就从看戏开始。
“什么戏？”
“豫剧三团下乡公演的现代戏朝阳沟。”
“看后有什么感觉？”
“栓保、银环、栓保娘、银环妈唱得真美！”
“你知道演员和剧作者都是谁吗？”
“王善朴演栓保，魏云演银环，其他的我不知道。”
“高洁演栓保娘，杨华瑞演银环妈。演出非常成功，在河南乃至全国都家喻户晓，影响巨大。三团曾进京为中央首长演出，受到毛主席的夸奖。杨兰春是剧作者，多次到山沟体验生活，终于写出了受人欢迎的好戏，成为全国闻名的戏剧作家，朝阳沟也成为河南豫剧的代表剧目。可以说演员和剧作者因《朝阳沟》一鸣惊人，唱响全中国。
晓龙啊，毕业后就要进入社会。你根在农村，家庭条件又不好，作为男子汉，自己若不奋斗，如何改变贫穷面貌？人生的路还很长，不奢望一鸣惊人，但一定要有一技之长。一个人能有一门专业知识，凭独特的手艺，精湛的技术，过人的本领，就可以为祖国多做贡献，也可以为自己闯出一条宽广的人生之路。”
春秀接着又爆出一个新闻:“不要光记着晓龙是捣乱皮，现在人家可是县级十大劳模之一！”
晓龙不好意思，开口说到过去:
我招到温县，常去建筑队干活。自己没有技术，整天搬砖活灰，倒杂跑腿。干得出力活，挣得低工资，心有不甘。
我想起老师“一技之长”的话，就暗下功夫。用架子车从工地拉回四车废砖，买了一把瓦刀，每天午休关住大门，活一盆泥，练习往砖上掛灰。瓦刀挑泥当灰，糊到砖面，迅速摊平。摊好再刮，刮掉重摊，反复练习，直到得心应手为止。接着再学砍砖，七寸头、斜茬、半块砖，一瓦刀砍成。最后腾一块地方，练习垒墙。先照着线垒，后再撤掉线垒。垒垒拆拆，拆拆垒垒。砌到二米来高，上下左右反复挑毛病，百分之百达到墙面平整，墙角笔直，茬口不乱，泥浆饱满的标准，才肯罢休。
六七月大热天，我白天照常上工，中午从不睡觉。满手磨得起泡，指头脱皮冒血，不觉得疼，只觉得累。看着人家站在脚手架上挥舞瓦刀砌墙，心里发痒。
记得是中秋节前后，那一天少去两个匠工，一个房角没人垒。看房角必须是一等一的高手，近二十个人，大眼瞪小眼，没人敢往脚手架上站。
“让我试试吧？”我趁此机会想露露偷学的手艺。
“没见你拿过瓦刀，还敢垒墙看角！”领工的信不过。
“我搁几砖试试身手，要是不合格就下来。”不等答应就爬上了手脚架。
我垒了二三层，这个来看看，那个去瞧瞧，都啧啧称奇。
这一道墙垒起来，我竟成了小小建筑队的头号匠工。有谁知道“台上一分钟，台下十年功”的艰辛啊！
从小建筑队到大建筑队，最后又成立了建筑公司，我终于跻身颇有名气的老板行列。
称赞的掌声再次响起。
晓龙说:“劳模不劳模我不在乎，那都是过去。老师一技之长这句话、这个要求，我始终不忘。也曾多次告诉我的儿子和女儿，告诉我支助的学生及他的同学们，让后代晚辈都受益。”
老家和晓龙是邻居的春秀紧接着说:“晓龙的儿子大学毕业，在上海就业。女儿医专毕业，在县医院工作。资助的贫困生已上高中，是学校的优秀生。”
晓龙说:“我出身贫寒，最见不得穷苦人作难。资助两个因残致贫的学生，本打算资助到高中毕业。现在一个就要考大学了，学习还可以，我准备资助他大学毕业。”
情暖酒香话语稠，过去现在说个够。不知不觉一顿饭吃了三个小时之久。
我沉浸在和学生相处的日子里。作为中小学教师，既要让优秀学生多学知识，又要让捣乱皮学好，实在不容易啊。
年底又传来好消息——
徐晓龙被评为县级先进工作者。
徐晓龙被评为省级精准扶贫先进企业家。
当年的捣乱皮终于变成了冲锋陷阵的虎将，在祖国的建设事业中闪亮发光，这真是“人不可貌相，海水不可斗量”啊！
【作者简介】齐应和，男，75岁，河南省巩义市人。小学语文高级教师，2005年退休。