何时都是读书天
你与我之间
希梅内斯 (西班牙)
你与我之间,爱情竟
如此淡薄、冷静而又纯洁,
象透明的空气,
象清澈的流水,在那
天上月
和水中月之间奔涌。
林之木 译
何时都是读书天
寒冷的冬季,昏黄温暖的台灯下,蛰伏与冬眠都适合读书,譬如卡夫卡的《城堡》,生命的惶恐,渐次传染之时,需要从文字的代入感中跳跃出来,短暂的交融中,你在瞧文字,文字也在穿透你,若干精彩的章节才会无休无止地留下不胜烦恼的记忆。
早年读尼采《悲剧的诞生》,是三联86版周国平的译本,这也是第一次读尼采,周教授布道的哲学还没有接近鸡汤的鲜度,所以对尼采要用艺术来拯救悲剧人生的论调,心有戚戚焉。
大抵去年暴雪的傍晚,鹅毛大雪静寂无声的飘落,天色近乎苍白的抒情。并没有多少寒冷袭来,思虑早晨出门时的微雨,没有一缕孤独的雨水,类似暴雪也没有一片无辜的雪花。这样一天到晚赶路的人,他们在诅咒着雨水与大雪的不近人情。
后来有点萧索,便去无聊地观看电影《何时是读书天》,真是个古怪的片名,田中裕子饰演日本电影的女主,之前她在冗长乏味的《阿信》里饰演成年的阿信,剧情流转瞥见女主环绕的一屋子书籍,唏嘘爱情的煎熬,唯有用一堆堆书籍消弭殆尽。
真是悲催的片名,以为是絮叨读书,岂知是爱情片。另一个片名《牛奶女工》也太白,在这个世界混到今天,感觉它太狰狞了,恍然自己走路的事情,连脚肿着都能忘记自如地走着,如此BT。大叔也未必好过那里,莫名的烟熏火燎,需要多少文字的澄净,才能挣扎出本来的颜色。
电影开始,女主独身的大龄女,接近五旬了,早晨兼做送奶工,白天在超市当收银员,晚上在家读书。当然送牛奶也包括她的中学男童鞋家,随之便匪夷所思了,男同学的妻子约见了大龄女,并竟然托付了后事。
原来大龄女和男童鞋是中学时代的恋人,常常在书店约会,但是读书和爱情一样的孤独寂寞,最终阴差阳错,两人因大龄女的妈妈和男童鞋的爸爸相好殉情而隔断了关系。30多年过去了,洞悉一切的男童鞋妻子,病危之际,决定达成他们在一起的心愿。同样是深入骨髓的爱,两个女人选择了不同的方式。
一个女童鞋为了不曾泯灭的爱情,坚持等待,给在同一城市曾经相恋的男童鞋送牛奶,日系片子里,总有这样圣母似的女人,不管她们是何种职业,都难掩她们的精神光芒,平凡而且优雅。错过之后就是隐忍、克制、夜读,即便命运又让他们在一起,包括一天之后男童鞋挂掉,似乎又可以一个人孤独地读书了。
再热烈的拥抱也经不起岁月的冷淡,两个相见恨晚的身体,周而复始,貌似回到原点,已经发生过的,死水微澜,仿佛什么也不再发生。此情可待成追忆,只是当时已惘然。站在彼岸,我把你留在了过去。
这就是等待的力量,女童鞋一个人的时候, 每天跑阶梯送牛奶, 读书写字听电台, 跟婶婶一起喝酒聊天, 寂寞就这样在牛奶、读书、电台、聊天中穿梭殆尽,而从20岁开始藏在心里的那个人,她决定慢慢地活下去等着见他的那一天, 这之前,她的梦想是给全小镇的人送牛奶,包括亲爱的男童鞋。
本以为皆大欢喜,男主女主有情人终成眷属,可是造化弄人,适逢洪水泛滥肆虐,一枚好人的男主,为了救溺水的小男孩,自己却挂了,女主瞧着男主死去时满足的笑容,泪眼婆娑,伤心不知何往。
结局大概又回到了原点,不过再也不是感情的原点,是孤独的原点,女主还是那个送奶工,婶婶有点担心她表面的平静,女主的回答是,“先看看书吧!”。
当然,还有顺便想你。
【 绘画: 朴项率(韩 国)】
前篇回溯
- The End -
花花君
入群请加花花君
备注入群
花花视界微信群
浊世流转的清凉
一个文艺大叔的个人呓语
读书、看电影
用心灵旅行
长按指纹3秒“识别二维码”关注
【微信公众号:zhl172901515】
更多微信公众号
夏之桑榆
或许除了设计、摄影、生活中的小确幸,我们什么都可以聊
子淦语妙天津卫
古今多少事,皆付笑谈中
烂柯记
晋人王质入山打柴,观人下棋,局终发现手中斧柄已烂...山中一日,世上千年...只恐烂柯人到,怕光阴、不与世间同。