陵水酸粉，怎么个酸法？

那年自驾，路过安徽，高速公路边有符离鸡的广告，同行的娘子眼睛一亮，嘴角大动。于是，为了一只鸡，我们专门多跑了40公里。吃货的世界，没人能懂，那年旅行结婚，坐火车路过豫北，买了一只5块钱的道口烧鸡，从此我送了她一个“黄鼠狼”的美誉，调侃她与鸡有仇。

从此，我们得出了一条经验，但凡能用地名命名的食物，都是当地特色，都是出类拔萃。比如在海南，临高乳猪，文昌鸡，万宁鱼汤，白沙绿茶，还有这陵水酸粉，都是别处无可替代。所以，到一地吃一地，你不能在昆明点醪糟汤圆，在成都叫过桥米线，在广州吃烤鸭，在北京喝早茶。当然，不是说这些地方没这些吃的，而是说这些吃的离开了其发源地，就不再独特，不再抢手了。

　　那年开车路过陵水，正是午餐时间。一行人不约而同，都奔陵水酸粉而去。在县城，居然有一家挂着“酸粉大王”的店，进门，看场面还算时髦，墙上挂着放大了的酸粉照片。别看菜单了，人们就照着墙上的照片来点，我不假思索，点了一碗招牌酸粉。同行的浙江朋友不由抽了一口冷气，说“这粉顶着酸粉的名头，不酸么？”

　　在海南久了，明白一些海南对味道的描绘。这里人形容好的味道，一般用一个“甜”。白水煮鱼，甜！火山黑豆腐，甜！温泉鹅饭，还是甜！如果你还要问怎么个“甜”法，他们会一个深呼吸后描述：“香！”何谓言简意赅，海南谈吃有点惜墨如金。
　　很快，陵水酸粉上来了。酸粉的主打是米粉，米粉很细，有点像北方的银丝挂面；汤呈糊状，有点像河南的糊辣汤，比湖北的藕粉水份多一些。米粉表面则内容丰富，明摆着油炸过的花生米，还有刚撒上去的香菜，仔细辨认，居然鱿鱼丝、鱼片干，还发现了煎炒过的沙虫。搅拌过后，一股酸甜的味道散发开来，喉头一动，满口生津。赶紧挑起一筷子，视觉、嗅觉、味觉，整个都被陵水酸粉给占领了。
　　既然是酸粉，味道自然是酸的。但这种酸，只是点到为止，不会让你倒牙，不是那种赤裸裸的酸味。要直奔酸味，来碟醋不就得了？犯得上奔出海口两百公里吃这一口？有人形容，这酸有点初恋的味道，酸酸的，甜甜的。酸中带点甜，甜又含点酸。说到这里，有人恍然大悟，说“这不就是和‘娃哈哈’一样么”？此言差矣，“娃哈哈”是哄孩子的，陵水酸粉是哄大人的，两者哄的对象相差好几个档次呢！这味道，说出来就没意思了，一碗在手，啥都有了。舌头在寻找一种感觉，这种感觉只可意会，不可言传。
　　海南地处热带，酸酸的，甜甜的，这能刺激胃口，能增强食欲。网上有人介绍，“陵水酸粉”也叫“海南粉”，这是误导读者。海南粉也有干粉和汤粉，但海南粉没有这么明确的酸味，盖在上面的也没有海鲜，花生米更是磨碎过的。两者都是米粉当主料，但决然不同。在海南本地，陵水酸粉虽然也有海南特色，可绝对不是海南粉的。
　　陵水酸粉，汤一半，糊一半，粉一半，料一半。一碗下肚，意犹未尽，还想来一碗，但看着墙上的照片，又点了一碗大王粉。大王粉上来了，还配着海带汤，粉很实在，瘦肉也很实在。可吃在嘴里，总是找不到大王的感觉。或许，这是外地的大王，在陵水来客串一回。看看周边，年轻人年老人，本地人外地人，都是人手一碗酸粉，那个样子，就是打扑克大王在手的得意劲。这陵水酸粉不叫“大王粉”，着实是低调谦虚了。名副其实？有时候还真不一定。