插秧姿势考｜谈老空

又快到插秧农忙时。插秧是我熟悉而恐惧的农活之一。

我生活在江南鱼米之乡，“苏湖熟，天下足”。这天下足，辛苦的是江南的农人。比如我，很小开始就跟着大人从拔秧开始，至插秧。我记不起来自己几岁开始学插秧的，唯一可以肯定的，是童工，我从三株一行到一行六株并插（一行六株是标准，大人的标注），从缓慢到飞快，最后一次插秧，是我大学毕业那年6月，我从北京回家，赶上农忙，几年没下地干活的人，又再次挽起裤腿下地插秧。某一天，我正跟家里人在自家最后一块责任田里插秧，大队来人在田埂上告知，接到学校电报，通知我返校。当我把自己那排秧插到头，抬脚上田埂，直起腰，看一眼在微风中摇曳的刚插好的秧苗，我把手中剩余的秧苗用力往天上一扔，高喊一声，“老子这辈子再也不种田了！”我的家人和周围的村里人，都被我狂喊吸引，直起腰来，看疯子似的看我。

这大概真是我人生最后一次插秧了。关于插秧的回忆，我曾写过《江南旧闻录莳秧的记忆》。所以，我对插秧算是非常熟悉的了。

除了后退式插秧姿势，我从来不知道还有另外的姿势。传说中著名的布袋和尚、五代时后梁高僧契此有诗写插秧，最为著名：

“手把青秧插满田，低头便见水中天。

六根清净方为道，退步原来是向前。”

“后退原来是向前”，不仅是一句充满哲理的偈语，实也是千百年农耕时代农民插秧的真实画面：

青天倒映水田中，三三两两抛撒着秧把，为插秧时取秧方便。农人左手拿把秧，低头弯腰，右手从左手捻分几株秧苗，从左至右，顺序插入泥水中，一行插满，不抬身，移腿后撤，继续前述动作，等直腰抬身看时，前面已是横平竖直，恰如士兵列阵，而这都是“后退”之功，固有“退步原来是向前”之说。

水稻是江南旧物，河姆渡遗址考古发现即有碳化的稻谷，可见栽种历史之悠久。但我检索文献，能够检索到的最早的关于插秧的记录，来自北魏时的《齐民要术》，其时南方种稻乃是旱直播，没有插秧一说，倒是水少的北方，采用的是今天所说的插秧：

“（南方）先放水，十日后，曳辘轴十遍。遍数唯多为良。地既熟，净淘种子，浮者不去，秋则生稗。渍经三宿，漉出，内草篙市专反，判竹，圜以盛谷。中裛之。复经三宿，芽长二分，一亩三斗掷。

北土高原……纳种如前法。既生七八寸，拔而栽之。”

“拔而栽之”，不就是今天的插秧嘛。不过，《齐民要术》并没有讲插秧具体之法。

到唐朝，插秧也叫插田，刘禹锡有诗《插田歌》：“农妇白纻裙，农夫绿蓑衣。齐唱田中歌，嘤伫如竹枝。”不过，在连州城楼远眺的刘禹锡，也没有写具体的插田方法。

高适《广陵别郑处士》诗：“溪水堪垂钓，江田耐插秧。”

直到晚唐五代十国时，布袋和尚从插秧方法中悟出向佛之道，才给我们留下了较早且清晰地插秧方法记录及画面。

耕织图之插秧图

康熙御制耕织图之插秧图

到南宋绍兴年间，画家楼璹在临安於潜为令，怜农夫蚕妇之苦，作《耕织图》，将耕织过程细致画下，每幅配诗一首。为后世所重。康熙时，见耕织图，遂命画工重画。其中就有插秧图，图中多位男子在插秧，方法也就是我们日常所常用的后退插秧法。另有男子负责在后送秧，场景逼真。其插秧诗云：

“晨雨麦秋润，午风槐夏凉。

谿南与谿北，啸歌插新秧。

抛掷不停手，左右无乱行。

我将教秧马，代劳民莫忘。”

我小时候生产队到插秧时，拔秧的多为女性，挑秧抛秧的多为男性，插秧也多为女性，且最熟练的就是女性，男性过去很少下地插秧，分田后地是自家的，男性插秧才盛。这与楼璹画中有异。想来过去就是循着男耕女织之道吧。新社会妇女解放，倒是将男性从繁重劳动中解放了一部分出来。

不过楼璹图中有人专司送秧，效率远低于我小时候插秧——我们都是提前将拔好的秧把，抛撒在插秧的田中，真是方便高效。

不过，有一种插秧方法，不知如何理解。俞樾在《茶香室续钞·浮田》云：“农两腋挟竿，入水，半沉半浮，手翻其土，遂以插秧。”我想绝不可能是像今天的瘸子拄拐，当是将两根竹竿，抛在田中，半沉半浮，就像我们小时候插秧拉线以求列直一样。

江南故乡在我离开故乡没多少年后，本地人已逐渐洗脚上岸，不愿干插秧之活，实在太过辛苦。接替的是在本地工厂打工的安徽人。如今人工插秧在江南故乡已不多见，机器抛插已经很流行，哪怕是很小的单独的一块。

我相信世界上应该还有其他插秧方式存在，毕竟我们的生活经验有限，而世界之大，无奇不有。我们不能成为井底之蛙。庄子说河伯见海，方知海之大，望洋兴叹。我如今观世事，也已常常有河伯之慨。

关于老朱煮酒