流水账12月7日｜日常

寒冷的早上，雨停了。

从盖了两床被子的被窝里艰难爬出，发现眼镜没在床头柜上。如今到了看书通常要摘了眼镜的程度。结果发现在被子上。酒后看书常发生这样的事，可昨晚没喝酒啊。早晚有一天，眼镜会被压断。

早上读财经主编何刚老弟一段微博，心有戚戚：

“冬天已经来临，天气如此，经济如此。这时最难过的是那些抗风险能力极弱的个体户和小微企业们，他们很多可能挺不过这个冬天。这时对他们更严格查税、征缴，事实上是加速他们崩溃。他们自食其力，为国家分忧，要爱护他们，这比收税更重要。如果他们大量倒下，还能再收税？失业人员谁管？都指望国企吗？”

这几天在江南道上，遇见朋友，我都会问最近企业经营情况，比如11月30日问福建来的朋友；在绍兴和杭州，则问这两地的朋友；昨天中午在常州，问兄弟的哥哥，今天下午问自己的好友。既是关心兄弟们，也是想更多了解一线情况。

一句话，不乐观。晚上跟张骏亦农兄闲聊时聊到海淀改变个体户定额税做法，觉得实在可怕，糠虾也别想跑啊。很简单，个体户定额税收虽少，但它养住了大量人，而这些人自我就业自我创业，纳税之外，所挣之前，也会用于消费，这也是一种贡献，于国于社会，贡献巨大，如今要竭泽而渔，一旦有承受不起的，关停之后，政府低保总是要发的——突然想，像我这样的无业游民，还交着那么高的税，麻痹，没天理啊。

晚上跟亦农张骏兄说，我就准备着，挣到的现金用于孩子教育父母养老，自己，还可以回家种菜自保嘛。其实，昨晚也跟父亲说了。

早上吃了3个猪肉青菜馅团子配新米粥，经典早餐，配水腌菜油爆湖虾。

我跟父亲说，水腌菜爆糠虾最好，这湖虾还略显大。

父亲说，唵，糠虾10块一斤。

糠虾也是湖里的了吧?

唵，河里都没了。有也不敢吃。

小时候，我家男人，从祖父到父亲和堂叔，到我和弟弟，都是搪糠虾的高手。

父子俩早餐桌边的一段小对话，也是世相，是社会变迁的记录。

我顺手拍了院子里墙上的搪网。主要用来搪螺蛳，糠虾一类。如今环境变化，只得告老还乡，挂在墙上，没有被砍拆烧掉，已属不易。半夜时分，大概也常常会跟它曾经的小主人我一样，一声叹息。一身绝学终无人继。

早餐之后，安心坐着，整理完流水账，把网易年度非虚构文学写作奖复赛作品全部看完。还是蛮高兴的，都很不错。流量时代，还是有人坚持在做这些事。

能说清楚的一定说清楚。说不清的就保持沉默。不能说的，也保持疏离和沉默。前一句，似乎是维特根斯坦说的，后一句，是我加的。

中午，母亲熬了一锅咸粥。昨晚忘了跟母亲说熬咸粥，弟弟晚上回家时我跟弟弟说了句，他一早跟母亲说了。咸粥也是我的至爱。父亲过去不喜欢吃咸粥，但我和母亲都非常喜欢。

吃了两大碗咸粥，4块咸猪蹄。母亲说，再来一碗?可不敢了，这碗忒大了些，本来是盛汤的碗，再来，横长要变成根号二了。

嗯，明天早上要是烤咸粥，放几个瘪死团子，就着锅笃头，再撒一把青蒜，眉毛不要鲜啦哇下午查一查，写过烤咸粥么。如没写过，就写一篇江南旧闻。友人说我写过，可我百度之后，没发现啊，只是在咸粥的文章里提到。

今日大雪，预报有雪，中午前雪未落，预报明天还有中雪。

前些日子何伟兄和小猪陪我游云门寺，路边是若耶溪。聊到王子猷雪夜访戴安道往事，何总和小猪都认为一夜不可能到嵊州，因为若耶溪往嵊州，是逆水而上，且是雪夜。嗯，也许早上开门见天雪就出发了，反正下雪天本就暗，第二天凌晨才到，刘义庆文人笔墨，夸张一点吧。

王子猷居山阴。夜大雪，眠觉，开室，命酌酒。四望皎然，因起彷徨，咏左思《招隐》诗。忽忆戴安道；时戴在剡，即便夜乘小船就之。经宿方至，造门不前而返。人问其故，王曰：“吾本乘兴而行，兴尽而返，何必见戴？”

“公方结客寻佳景，我亦忘形趁酒杯。清欢莫待相期约，乘兴来时便可来。”宋人范纯仁说得对。

谢谢何总小猪陪我，要知道，投资基金老板和经理的时间是以分秒计算的。

明初公认为，旧时山阴和嵊州地方大，若是从靠近剡县的山阴之地出发，而戴又居离山阴最近的地方，一夜应能到剡县。

嗯，有道理。我后来突然想，王子猷当时是不是应该就住在如今云门寺的地方，那本来就是他家啊。回家可以去查一下资料。

中午看了会书，犯困，兼之脚冷。上楼眯了半小时。

下楼，天飘起了雪花。弟弟和朋友回来了，今天他们要做酒。虽未到腊月，但今年家里提前做了。跟他们聊了会，做酒还没写过，稍有空，可以写一篇了。

候车，读书。庭院里已是风雪飘飘，嗯，故乡有一点很好，时令节气，从未失约。家里弟弟和他的朋友们已开锅煮米，准备酿酒。我则准备去六十公里外的孟河访友赏字画吃羊汤。荆川公“世网幸疏如野马”的诗，就是友人告诉我的，此前我未曾读过。这也有点雪夜访戴的味道，不过是友人来接我。

张骏兄从宜兴过来，接我去他家。收拾好行李，跟父母兄弟道别，上了张骏兄的车。临别，母亲再三交待，少喝酒。

路上，雪越来越大。嗯，王子猷雪夜访戴，朱胖子风雪羊汤。

先到湖塘，办了入住手续，此番湖塘家里没有收拾，被子没晒过，天冷，干脆住宾馆了，反正也不贵。

接着前往孟河。没想到，孟河小河这边，竟然片雪未飘。而我们从我家出发时，已经雪大的有些看不清前路了。

张骏兄先带我去看了宣统时造的宝善桥，在孟河上面，那条今天看来很小的河，过去是通往长江的。看了看老街。然后去他家喝茶聊天。

“世网幸疏如野马，微名犹在愧山樗。

亦知农圃真吾事，春至频翻种树书。”

唐荆川这诗我如今很喜欢，很对我胃口。

11月底回故乡，获赠乡邑前辈伍稼青《拾趣录》一套。12月上旬，即将离开故乡时，获赠伍稼青名作《诗历》（鼎革后再版以《诗人多情日日吟》为名），诗历当是今日出版届流行诗历的前辈吧。今日还得赏朋友收藏的伍稼青先生扇面，张骏兄说，朱老师，你们气质相近。人家家学，名师之徒，我一乡野顽劣之身，岂敢高攀，只有勉力学习。谢谢养心斋主张兄，谢谢徐兄。待他日，野狐成禅。

晚上从张骏家出来时，孟河这边也已天飘雪花。

今晚风雪百里，赴孟河吃羊汤，原本还有两位朋友，因故不能前来，我和亦农、张骏三人，一边吃饭，一边聊天，这些年的交往，我们很是投契。吃得非常开心，去年也来吃过。临别，张骏还准备了两份羊肉。吃拿卡要，我都占全了。乡邑前辈荆川公言，世网幸疏如野马，幸乎哉！

道别之后，亦农开车送我至湖塘，一路继续聊天。

道别之后，洗完澡，又重过了一遍公号。

“声声血泪诉沉冤，啼起巴陵暮雨昏。

只解千山唤行客，谁知身是未归魂。”

夜宿湖塘，录乡邑前辈黄仲则诗一阕。此诗我已抄过多遍。今日与亦农兄张骏兄正好聊到黄景仁。此诗甚是悲苦。后两句其实可以回应昨晚我同学和一些网友批评我犬儒不愿说话。早些日子，小猪有个想法，很高尚，她跟我交流，我恰好重抄此诗，直接把后两句送给了她。自救，而后才可能救他人，坐飞机，每次乘务员教戴氧气面罩，其实就是这样教育我们的。

抄录此诗，也是像今晚三人喝羊汤时说的，我已是老眼昏花，模糊不清，凭着感觉写的。

继续读书。午夜过后，翻了翻友圈微博。

“世界上有这么多的城镇，城镇中有那么多的酒馆，她却偏偏走进了我的酒馆。”晚上在微博读到这句，这是我特别喜欢的电影《卡萨布兰卡》的台词。

命运总会让一些人在不经意间相逢，然后留下自己才知道的伤痛，那伤痛，也是一种甜蜜的忧伤。年轻的美国女大学生艾普蕊背着5公斤重的捷英字典闯入布拉格金虎酒馆，从此闯入赫拉巴尔的精神生活，也是类似的状况吧，她最终让老年的赫拉巴尔写出了《绝对恐惧：致杜卞卡》。人常常会被自己所爱的人塑造。

“西西弗斯最大的不幸，是他不可以选择。而人最大的幸，是在种种限制之中，仍然有选择的空间。 ——《走进生命的学问》”

最后一条我愿意记录的话语，来自朋友发的晚安帖，在种种限制中，仍然有选择的空间，对于有自主力的人来说，是人生最大的幸事，但对于有些人来说，也未必。我熔断时很直截了当地讲过类似的话。

没有选择的西西弗斯，没有选择的阿赫玛托娃帕斯捷尔纳克，他们面临最大的不幸的时候，依然维持了自己的尊严，这才是我要真正学习的地方。更何况，我还有选择。

关于老朱煮酒