娘，这世上最疼我的人
山东省滨州市作家协会
文学作品展示平台
娘，是这个世界上最疼我的人了。
小时候，每当放学回到家里，见不到娘的身影，心就会忽地一下悬到半空，转身就会奔向大街小巷、田间地头，扯开嗓子高喊：“娘唻！娘唻！娘唻……”直到听到“在这哩！”心这才“扑通”一声落到肚子里。
2012年，我曾写了《怀念我的母亲》，被刊登在《鲁北晚报》周末版，以寄托我的思念之苦。直到今天，无论是生活中，还是在梦乡里，母亲的身影仿佛就在我的眼前，在我的世界里……
回忆让人悲恸欲绝，却又无法抑制，而且随着年龄的增长愈加频繁，在浓浓的思念中难以自拔……
作者与母亲合影
在那个温饱都成问题的年代，对一个女人来说，中年丧夫就像天塌了一样。至今我还记得，父亲离开的那个下午，院落里站满了人，有亲戚，也有乡邻。天空阴沉沉的，寒风裹夹着雪花，几个未成年的孩子在哭泣，衣着单薄的母亲揣着手倚在门框上，她没有像别的女人一样嚎啕大哭，只是呆呆地倚在那儿，鬓发零乱，两眼深陷，面色如灰。一个本家的嫂子在一旁不停地劝说：“婶子，别难过了。谁让俺叔没有这福气呢，得了治不了的病……看看这些听话的孩子，以后的日子还要过下去不是？……别再这样憋着了，哭出来吧，你要是再憋出个好歹来，这些孩子可咋办呢？”
母亲始终没有哭出声来，只有浑浊的泪水顺着脸颊流淌不止。瘦弱的身躯随着嫂子的手来回摇晃着，就像一片雪花，随时会融化进寒风里……那一年，母亲只有52岁。
上帝把苦难降临到了这个女人身上，也没忘记留给她一扇窗，让她看到生活还有一丝希望——她还有3个未成年的孩子，这成了母亲生活下去的唯一支撑，也是她的全部希望。
在之后的一段漫长岁月里，“有饭吃、有学上”，这些今天看来不是问题的问题，在当时成了母亲最大的难题，就像两座山压得母亲透不过气来。现实摆在那儿，集体经济，靠挣工分吃饭，母亲一个人怎么能挣足四个人的口粮呢？上学也不是义务教育，上中学时每个学期的学费虽然只需5元钱，那也是母亲几乎跑遍了半个村庄才凑齐的。每当想起母亲当年为了生活去天津、沧州乞讨的经历，我的心就像被刀锋划过一样刺痛，至今难以愈合。倒是母亲从来没有在意过这些，她觉得能够让孩子们有饭吃、有学上，就已经很满足了。她一直觉得，生活再苦、再累，可以忍、可以扛，让孩子们读书是大事、正事，不能耽搁，更不能因为上不了学而误了孩子的前程。那个年代，因家庭困难、兄弟姊妹多而辍学的孩子很多，看着小伙伴一个一个离开了学校，早早地挑起了家庭的重担，我也曾经犹豫过、彷徨过，是母亲的鼓励让我坚持了下来。记得母亲曾经对我说：“你的大姐为了带好弟弟、妹妹，过早地放弃了上学，让我一直很愧疚。这样的事不能再发生在你们姐弟身上了，考不上咱认命。你们考到哪儿，我就供你们上学上到哪儿！”
日复一日，年复一年。母亲为了兑现她的这份承诺，就像一盏油灯，燃烧了岁月，带给我们的是温暖、快乐和希望，是像大海一样深沉的母爱。
作者母亲与家人合影
虽然我不相信宿命，但我觉得这个世界是公平的。孩子们没有让她失望。三个孩子（大姐当时已经出嫁）相继完成了高中学业，这在当时我们村里是绝无仅有的。看看身边那么多辍学的孩子，我常常想，父亲虽然过早地离开了我们，但我们从来不缺少爱。而是感到了从未有过的富有、幸福和自豪。后来，弟弟考进了滨州医学院成了一名外科医生，我也在入伍后的第二年考上了军校，二姐高中毕业以后就一直陪在母亲的身边，帮她打理着这个家。
记得1986年的春节，一家人难得团聚在一起，母亲的脸上终于见到了久违的笑容。除夕之夜，下了一场好大的雪，染白了世界，门前一对红彤彤的灯笼照亮了夜空。欢声笑语不时地从三间茅屋中飞出，飘向天空，淹没了整个村庄……
母亲有一双走路生风的大脚，这让那些年轻时裹了足的婶子、大娘们羡慕不一。这得感谢我的姥爷，不是因为姥爷有多么开明，而是姥爷重男轻女的封建思想特严重。家里没有男丁，这是姥爷的一块心病，天天看着三个丫头片子在眼前晃来晃去就心生怨气。姊妹中母亲排行老大，打小就不被姥爷待见，天天呼来喝去，很小就被撵到地里干农活。日积月累，母亲倒成了种庄稼的一把好手，但也因此错过了“缠脚”的年龄，错过了拥有“三寸金莲”这一当时女孩子最为时尚的机会。这算不算是因祸得福呢？母亲从此留下了一双走路生风的大脚。
记得有一年的春天，也是分田到户政策刚刚落实不久，久旱之后接连下了几天的雨，人们都躲在炕头上打牌、喝茶、侃大山，母亲却叫上我一起下地了。春寒料峭，风雨潇潇，让人从头凉到脚。母亲背了几十斤的化肥在前面，躬身阔步，走得匆匆但很稳健，泥泞的道路上留下了一串深深的脚印。我拿了撒化肥用的家伙什，深一脚浅一脚地跟在后面。我暗暗想，幸亏老天让母亲保留了一双大脚，不然如何支撑起这个苦难的家呢？
久旱逢甘霖，丝丝春雨滋润下的大地焕发出勃勃生机，绿油油的麦苗仿佛唤醒了的婴儿长出了颗颗嫩芽，田野一片复苏的景象。
我学着母亲抓起一把化肥撒向空中，化肥随雨水一起散落，瞬间融化进雨水里，渗透进麦田里，化作营养的血液淌进麦苗的身体里。当母亲把最后一粒化肥撒入麦田时，她长长舒了一口气，躬下身双手扶住膝盖，尽量让自己酸痛的腰部放松。此时的我，已经坐在了地头上，尽情地享受着春雨的沐浴。也许是活动开来的缘故，虽然是在风雨中，身上却似有一团火在燃烧，早已没了刚出门时的畏怯。远远望去，雨水掺杂着汗水顺着母亲的脸颊不停地淌下，浑身湿透了的衣服紧紧包裹着她瘦弱的身躯，像打了发胶似的头发一绺一绺杂乱地粘在一起，在烟雨笼罩的田野上，仿佛矗立着一座塑像——一座“哺乳中的母亲”塑像。母亲回头望了一眼呆呆发愣的我，直起身向上撩了撩湿淋淋的刘海，隐约间嘴角微微扬起，似是对我今天表现的鼓励和认可，又仿佛看到了麦苗在拔节、在抽穗，在告诉自己，丰收的日子还远吗？
作者母亲照
生活中，母亲是一个懂得感恩的人。艰难的岁月里，无论是亲人、朋友，还是乡邻，她都曾经伸出过温暖的手。一碗米，一碗面，哪怕是一根柴火，母亲都记在心里不曾忘记。记得母亲在滨州和我一起生活的那段日子里，她天天唠的都是家里人的好、乡邻们的好，天天提醒我，有机会了就去加倍地报答这些曾经帮助过咱家的人。记得一次和我聊天时，说到了老家的房子，她对我讲，你们兄弟都在外面有了工作安了家，老家的房子也用不上了，等我老了之后就送给你的二哥吧。我笑着说：“行！听你的。”母亲说的二哥，是我的一个堂哥——大伯家的孩子，年长我20多岁。在我离家闯荡的这些年里，无论是收割还是播种，无论是浇水还是耪地，无论是施肥还是打药，小到担水烧柴，大到缺吃少花（花钱），总之，家里生活需要的，二哥都做了。有时候是母亲找到他，有时候是二哥默默做好了。日子久了，母亲的心里不仅仅是满意，更多的是感动、是敬重。在农村人们的意识里，家里有男孩，房子就是根基，是不会轻易送人的。在母亲的心里，她已经把这个侄儿当成了亲人，也是最信任的人。
对于母亲的这个决定，我并没有感到意外，甚至非常理解母亲的心思，因为我知道母亲虽然没有多少文化，不懂多少大道理，但母亲从不缺善良，更懂得感恩，不但是个开明的老人，也有义薄云天的情怀。母亲的决定，让我感受到的是无以言表的、让人泪奔的浓浓亲情。
常年的操劳，让母亲过度透支了自己。1995年夏天的一个夜晚，母亲平静地离开了我们。我就坐在母亲的面前，攥着她柔软的手，久久不愿松开……
作者：李新生，山东阳信人，1983年入伍，2012年转业到地方，工作之余尝试写作。